阿全家里很穷。

    很多时候，全寝室的人聚在一起唱歌喝酒吃饭，都缺了他的身影。

    其实我偶尔感觉还是有点同情他的。

    每个人，或许都有那么一点癖好，或者说没人理解的嗜好。

    他也有。

    “阿甫，我们一起去买吃的吧。”

    “哦，缺什么东西了吗？”他从来不主动去买东西。我对他的请求感觉有那么一点吃惊。

    “哦，没什么，哈哈。饿了，下去买点吃的。”阿全笑着说。

    我们俩徒步走到楼下，我并没有等着他，径直走了下去。阿全一步，一步：“1、2、3、4、5……”随着缓慢地脚步声落下，他的细微的声音也会一点点回荡在耳朵里。

    有一天，我们集体出去吃晚餐，拉上了阿全。场面和我现在看到的一样，所有人都对他的举动非常的不解。

    “阿全，你数台阶干什么呀？”

    “就是就是，又不是跛子，赶紧下去呗，磨磨唧唧的。”

    “这很重要。”阿全回应。

    “哦？有什么说法吗？”室友好奇。

    “曾经我的妈妈因为心脏病我没有及时施救，在医院的楼梯上亲眼看着他们死掉……”阿全说着攥紧拳头，接着数楼梯。

    不知道从什么时候开始，我们好像都接受了阿全的这个癖好。每次集体聚会的时候都会在楼下耐心的等着他。

    超市里，我和阿全买足了东西，在寝室下面的板凳上坐了下来。夏天的夜里微风不燥，还挺舒服的。我们望着学校的夜景，坐在灌木丛旁边的凳子上，聊起天来。

    “阿甫。”

    “嗯。”我回应。他好像有心事。

    “你相信鬼神什么的吗？”阿全有点担忧地对我说。

    “到底什么事啊。”我心里打鼓，学校里的人都知道我家以前是盗墓的，看来阿全已经笃定我可以解答他的疑惑了。的确，阿全最近的状态好像和以前不一样。至少他在花钱方面不像以前那么拘谨了，这连瞎子都能看出来。

    “嗯……没什么大事。”阿全的话里还满是忧虑。

    “歪，你可别做什么傻事啊。活着要紧。”我说。

    “嗯呢。你听说过冥字吗？”阿全终于不卖关子了。

    “嗯，知道。冥字是通过自己的生日算出自己在阴间的名字，相当于阴间的户口。”我这样回答道。

    “哦哦，明白了。”

    “不过冥字是不可以随便告诉别人的。老人都这样说，冥字被盗，被人替代，会变成冤魂的。”我也是听说。

    “哦……”阿全更忧虑了：“那要是被别人知道了，要有什么办法解决呢？”

    “冥字需要用一本较厚的书，对应生日。比如1991.10.10，那就是第一百九十九页，第一面，第十排第十列。如果被人知道了，需要在十二个小时之内把书销毁掉。

    阿全闻之色变。“你是怎么听到这些事的啊？”

    “哈哈，我也是听说的。不知其可有，但是不能不信这个邪，还是要有所提防。”我这么说。

    “嗯。”啊全的声音不知道受了什么影响，沙哑的听不清楚。

    “你先上去吧，我想再透透气。”阿全笑着对我说。

    “你脸色不好诶，怎么了？”我问。

    “没事，嘿嘿。”

    我这才稍稍放下心来，便独自上楼了。

    在我们的寝室里，我和小刘和小李都谈论起来这件事。