难得的做了一个梦。

    梦中的时间线是一星期前, 在首领与夫人的那次暴力事件后。银发的少年沉默的坐在夫人的房间里。

    房间的陈设对比之前并没有大变动，但就是一本书往旁边偏了几厘米，窗帘又拉拢了几公分的小小差距, 给这个房间制造出了一种衰败的氛围。

    对，窗帘, 她们又有窗户了。准确来说只是拥有一个从房间通往外面的洞, 并没有窗玻璃，高层的冷空气直接吹进来, 因为夫人一如既往的讨厌所有能够映出自己脸的东西, 晚上的窗玻璃自然是会反光的。

    如果有人走进来，会认为这房间已经好几个月没有人住了, 只是有人定时打扫而已, 给人一种没有人气的感觉。

    一进来会以为房间里没有人, 只有仔仔细细的顺着窗帘间透过来的一丝光线看去（说来奇怪，现在她们有阳光了，却比以前只有冷冰冰的白炽灯光照下来的样子更加冰冷），才会发现像被丢在床上的人偶一样面朝上躺着的夫人，还有在床边的地毯上坐着的中岛敦。

    夫人自从上次之后就越发沉默了, 她原先就给人一种植物的感觉，那现在就好像是在植物培植的土壤里面加入了化学试剂, 而有些枯萎了。

    她的眉宇间沉着让人胆战心惊的死气，她从袖中露出的手苍白中夹杂着微微的青色，死尸一样的青色。中岛敦不再愿意看夫人用餐的样子, 她原先就吃的比小鸟还要少, 而现在已经连这些都不吃了。

    到了用餐时间, 从国外有名餐厅挖过来的名厨制作的精美菜肴摆了一整张长条桌。但是是怎么摆上去的, 也会怎么拿下来, 重量没有减轻半点。

    就算是把原先她会心满意足的放进嘴里的布丁放在她眼前，现在也只会被静静的推开而已。

    她越来越消瘦，夫人的年纪要比中岛敦大上七八岁，可她站在中岛敦的面前，却比他还要纤细许多。

    一句话，夫人已经离死不远了。

    中岛敦观察了三天，第四天用餐时他依旧在旁边警戒，上前把手足无措的女仆给挥开，自己挖了一勺布丁朝夫人伸去。

    夫人呆呆的睁着眼睛，银勺触到她闭着的牙齿，布丁顺着勺子倾斜的弧度软软的滑下去，挨着她的嘴唇，两者的柔软程度完全相同。

    她张开嘴，打开牙齿，让布丁滑入她的口腔。

    然后夫人试图咽下去。

    她真的努力了，喉咙上下滚动一下，她又坐在那里几秒。

    “……”

    她皱着眉转过头。

    女仆手足无措慌慌张张，中岛敦一条腿跪上椅子，手掌向上伸到在她嘴边，夫人把布丁吐到了少年的手上。

    这些事情和其他的事情一起报告给了首领，首领不怎么和夫人见面，但是她的事情，事无巨细的，都得让他知道才行。

    他和她的关系简直就像是研究员和稀有的实验动物一样。

    当时首领没有说什么，批改文件的速度都没有慢下来半点。一直到中岛敦停下话语三秒，他才抬起头。

    “说完了？”

    “完了。”

    首领颔首。

    “那你出去吧。”

    “是。”

    中岛敦出去，轻轻地把红木的大门带上，大门的隔音性极好，关上后他就再也听不到里面的声响了。

    当时首领没有做出任何指示，但是第2天，同样的时间，移步餐厅用餐的环节撤销了，取而代之的是夫人坐在床边，伸出手，让女仆给她在手背上涂酒精消毒，然后插进针头。

    之后一个小时，夫人坐在床上，吊瓶里不断的滴滴答答，把葡萄糖溶液注入她的身体，取代那些本来应该通过胃来汲取的营养。

    之后她就这么活了。

    中岛敦最开始抗拒，后来则默然的接受了这一切，他知道这是维持夫人的生活不可或缺的一步。可夫人还是越来越枯萎，越来越枯萎。

    她现在也不再出门了，只是在床上呆着，白天和晚上的区别只是在床上的位置：究竟是白天把腿耷拉在床边发呆，还是晚上把身体完全藏在床中心的被子里面而已。

    她说话的频率倒是比之前多了，但都不是对中岛敦说的，而是一个人自言自语。这些自言自语中岛敦听了几句，倒觉得——真的只是他觉得——一个很不可能的猜测。

    那可能是对首领说的。

    “你喜欢那个东西吗？”

    “…是说送给我？”

    “谢谢。”

    “需要我做些什么吗？”

    夫人的声音一如既往地没有回应，像是一颗石子在水面上激起的涟漪一样，她的声波扩散在这个房间里，又被雕花的墙壁给吸收了进去。

    然后她静静地躺着，仰望着床顶的床幔。

    眼泪顺着她的太阳穴滑下去，被被子吸收了。

    “我有点想死。”她说

    “……”

    中岛敦有种‘终于来了’的感觉。