“全体都有，敬礼！”

    当时的我们也许并不知道，自从这一个军礼以后，我们将褪下所有的荣耀与坚守，回归平淡，成为普普通通的一个人，成为走在人群中都不会有人多看一眼的人。

    这个时候我们才体会到美国著名的五星上将麦克阿瑟将军说过的那句话——“老兵不死，只是会逐渐凋零。”

    有人说，在青春的年华里，我们会因为一些人而念念不忘一座一开始并不喜欢的城，而我就是这样的一个人。

    其实我一直是青春里的孤儿，孤单、寂寞、执着，一旦和温暖相遇，便注定了要溃不成军。

    十年过后，也许只有沙漏记得，我们逝去的时光和我们穿过的迷彩。

    ——序（一）我们不算是真正的军人，却有以狼为图腾的臂章、书写着铁血荣光的旗帜；我们是军人，却也是一群学生，没人能看到我们的血与泪，正如我们脱下迷彩回归人群，没有人记得我们一样。

    在离开后的很长一段时间，我像是一艘找不到彼岸的小船，在只知道前后左右，不知道东西南北的黑暗里漂泊，久得我都忘记了时间，忘记了光芒。

    那一年，我高考失利，渡过了浑浑噩噩的三个月，等高考成绩、等录取结果、等录取通知书、等开学，那三个月我一直在等待，直到现在我都不明白，为什么要去等待一个必然的结果。

    我去不到高考前惦念了十年的那座城，也没有选择留在自己熟悉的城，而是去了一个遥远的陌生的地方，也许只有这样才能够告别过去重新开始。

    九月中，我拖着行李，一个人，来到了千里之外的另一个城市，我清清楚楚的知道，在这座陌生的城市里面，将度过我的最后一段青春，度过我在学校的最后四年。

    我靠在列车的窗边，看天光逐渐隐没，看月华慢慢爬上树梢，看苍山原野在我眼前飞驰而过，看江河溪涧在我眉间流淌，不知过了多久，竟然全然不知疲倦。

    向来是不喜欢车站的，因为那里被赋予了太多的离愁伤感，铺陈的铁轨将哀伤离愁从一个城市带到另一个城市，没有一丝情感的列车将旅人从一个熙熙攘攘的站台带到另一个陌生的熙熙攘攘的站台。

    我到达这座陌生城市是凌晨，走出车站口，彻骨的寒意让我从迷茫中清醒过来，穿过车站门口一道又一道宾馆和出租车拉客的人墙，好不容易走到了街道上。

    那是一条笔直的，看不到尽头的街道，两排街灯投射着昏黄的光芒，许久才能见到一辆飞驰而过的汽车，至于行人么，或许只有我一个，万籁俱寂，像是沿着这条街就会通往另一个世界。

    我再一次等待，这次等的是天亮，一座陌生城市的天亮和它的第一道曙光。

    伴着轻轻的行李箱的“辘辘”声，不知道走了多远，渐渐的多了些其他的声音，让我心里稍稍多了些安全感。

    街边小店已经开了门，卖早点的店家支起炉灶，炸油条、蒸馒头、熬粥，和往日一样重复着他们的营生，并没有因为我的到来而有丝毫的改变。

    我细细的嗅了一下，那些简单的早点随处可见，却是少了一份家乡熟悉的味道，而所谓的家乡终究是离我远了很多。

    （二）当我们穿着迷彩站在军训场上时，我才发现这座城市的天气比我想象的热上许多，似乎要将我们的汗水蒸干，将地上黝黑的影子烤化。

    老树古楼静静的矗在军训场旁边，像是温和的老者，用沧桑慈爱的目光注视着我们这群还没有褪去青涩的孩子接受大学送我们的第一份礼物。

    我从农村来，自小就比同龄的孩子能吃苦受累，军训场上我总是用尽我全部的力气去做好每一件事，当其他人军姿站得摇摇晃晃的时候，我还能强忍着双腿的颤抖稳住身形；当其他人做不了俯卧撑趴在地上时，我咬着牙告诉自己还能做下一个；当其他人找各种理由去阴凉处休息的时候，我还在教官沙哑的口令下练正步、齐步……

    这一切都是我过去十几年所认为的最为平常的事，我以为不会有人注意到，直到军训的最后一天，教官将一份报名表放到了我面前，只说了一句，“这里除了责任、汗水、兄弟，什么也不能给你，你来吗？”

    我点了点头，当时的我不知道，这个点头不仅改变了我大学四年，也许也改变了我酴釄一生。

    （三）第一次和兄弟们见面是在一个很早很早的早晨，依旧是昏黄的路灯，阑珊的星子，和我来到这座城市的那个早晨一样，只是身边多了些和我一样的人，墨绿的迷彩隐入黑暗，眉宇间透着少年的朝气与桀骜。

    训练场的人比我想象的多，约莫有一百五六十人吧，原来我并不是为数不多的被教官看上的多么出色的人物，年少的我们并不知道我们接下来会经历些什么，若是知道，那一天早晨是决然不会有那么多人的。

    一个皮肤黝黑的教官从黑暗中缓缓走来，在我们眼中像是地狱走来收割人命的死神，初次早训激动的我们不禁在他的威严下闭上了嘴巴。

    那时的我不知道，许久之后他竟然成