“那些粗俗鄙陋之事也就先讲到这里吧，我想听听你对写作的见解。这么一件事，坚持了这么多年，但却没有丝毫收益，想必也挺困难。就好像我这么多年，只是随意地找一些仆人，到现在才遇到你。”

    “我在想你用我的说话方式说话也就算了，可为什么还要用我的声音说话？你的语调和我相比好像还是有点不同，是非要表现那种亲昵吗？你可以换一个声音了，因为我不介意你的灵魂能不能衬得上你的声音。”

    “既然还有这一层的考虑，那我就换成那个小姑娘的声音吧！”说这话的时候，两者的声音已经无缝对接了。

    虽然知道这位旧日肯定不是小萝莉，但是这种声音听着确实舒坦了许多。自己跟自己对话，那真是有种说不出来的诡异。

    “要谈论我的写作，可以先从效率那里开始讲起。我一向认为我所写的内容，100%效率是一个小时2000字，短期内可以提高到200%、250%，甚至是00%，但多数时候我并不很在意这个效率。

    “写得过快了，就免不得要混乱，免不得要落入俗套，免不得要借用他人的想法，这都是很危险的事情。解决了效率的问题，那就是技巧。关于这一点，我也有很长时间的思索与焦虑。

    “论遣词造句，我不如诗词大家；论节奏音律，我不如歌赋能人；论传世大道，我不如古圣先贤；论名章名句，我不如历代明星；论微言大义，我不如史家绝唱；论精悍短篇，我不如外朝人杰。

    “论古奥难言，我不如先知预者；论故事趣味，我不如当世诸多；论知识层面，我不如活体百科；论蛊惑人心，我不如大营销号；论爽与无脑，我不如网络写手；论投机取巧，我不如罪中恶人。

    “若论千万字，更应是望尘莫及，若数十年如一日，我这一生也只够数两次。但是，若只是比感情思绪，我不该如此差。那些人生路上的混子都已经有了如此成就，我不应该只有这种水平。

    “我热爱写作，因为我能在这个过程中发现无数细节。我不是一个细心的人，因为我做不出数学压轴题，我无法理解粒子在各种场中的受力分析，一张试卷下来，可能要无端损失10%的分数。

    “我热爱我在写作中发现的细节，因为那是出自于我的想法。不同于课程所学与学业所需，我必须知晓人生在世究竟有什么属于自己。我这一世学了这些东西，所以我会，但若有一世没有学，那就完全没有。

    “我有我的性格，我的性格会在这个世界中衍生出许多分支。我借着这些分支思考，即便是换了一个世界，也能继续得出结论。然而，若是没了那些在课堂里学的那些数字、词语，那真是想破头也无法重置。

    “因为这些东西从一开始便不属于我。我能在词语中发现许多细节，这是一种偏向。我能在机械中发现无穷无尽的丑恶，这也是一种偏向。我始终不觉得这是偏见，因为这是固然，但我又不觉得别人也有固然。

    “我在见识机械之前，并不觉得它有什么问题。我在学习机械制图之前，很喜欢那些微小事物的结构。但后来这一切就变了，我越来越偏向于客观万物，越来越要嘲讽学得十分惨淡的机械。

    “这万万不能是偏见，这只是有所不同。我的人性中，不需要这些愚蠢的东西，我的大脑里，容不下这些恶心的玩意。我奋力驱逐它们，但学业又没有结束。幸亏那天，失足坠楼，真是太幸运了。

    “我的创作有诸多原因，其中一个就是一分之差。这个原因在我的记忆中最为深刻，你应该早已见识了。这固然深刻，但不占主导地位。我有喜欢的人，同时我也喜欢这些文字，我必须为此做些什么。

    “在那个时候我已经有了许多幻梦，一年下来可能要梦到一个人十几次，当然了，在那一年中也发生了十几个值得记录的故事。这一个故事都不算很长，一千字，二千字，三千字，事情多了，写的也就长了。

    “我庆幸我还稍微有那么一点点关于文字的技巧。我读的书少。一方面是我的爱好中不需要这些愚蠢的东西，我很害怕出现抄袭。另一方面就是当你开始写作的时候，也就自然而然看不上别人的作品了。

    “读的书虽少了些，但如果真有了想法，写起来也还是很流畅的。要说有文化，可能是有那么一点点，要说没有文化，那生活中也确实有这种表现。一句话翻来覆去地讲，重复多次，也就习以为常。

    “我的作品往往都有非常混杂的不定式。从字数上看是长篇小说，但是再仔细看看，像随笔，像散文，像散文诗，甚至像日记，像演讲，像感悟。这些都不重要，既然来源是我自己，那又有什么可惜的？

    “不定的结构之下，我追求绝对完美。我要发现更多的细节，更多人性的细节，更多美感的细节。之所以把这两者分开讲，因为人性缺乏美感，但人性又渴望美感。我也是人，我也有这样的人性。

    “一方面我因自己的人性而烦恼，因为局限太大，我不能越过人的大脑观看万物本质。另一方面就是人性又给我带来了诸多便捷，在许多类