一辆车从夜色中驶来，缓缓停在路边，就在楼梯前面。

    林夭裹紧外套，遮住脖子的伤，脸上的没办法。

    江嘉屹从车上下来，踩在橘黄色的灯光中，靠着门凝视她。

    脸上的伤太显眼，他自然发现了，只是保持着长久的沉默。

    很克制，可到底从眼底中泄出生气的情绪来，隐忍不发罢了。

    两人之间路人来来往往，偶尔有人打量坐在楼梯上的林夭。

    “校园卡？”林夭朝他伸手。

    “上车。”他忽而拉开车门，碎发底下的脸一片黑沉。

    她挑眉，“把卡给我就行。”

    谁知道他直接两步跨向前，伸手去拉她，她下意识缩了一下，没躲开，直接被他拎起来，按在汽车后座。

    林夭没想过清清瘦瘦的江嘉屹有这么大的力气。

    车后座很宽，前座和后座完全隔开，上半部分只留一截玻璃可以看见，也被帘子遮住了。

    林夭又累又冷，在江嘉屹面前也不怎么讲究形象，干脆懒散地半躺在后座，抬眼看站在车门外的江嘉屹：“去哪？”

    他没吭声，侧着脸摔上车门。

    林夭微愣，便看见他绕过车尾，穿过马路向对面走去，她半支起身，撑着车窗往外看。

    江嘉屹原本是半小跑过去的，到对面街的时候速度越来越慢，到最后无声停在路边，从背影能看见他抬头往上望着什么。

    她顺着他凝望的方向看过去，是她之前在电话里随口跟他说的天鹅情侣酒店。

    从外表看过去挺脏乱的，电线乱绕，配色低俗，招牌上的灯闪得人眼花。

    这样的情侣主题酒店，就是被偷拍的高概率场所。

    他脊背笔直，立在原地不知道多久，冷风吹散他呼出的白雾，身影几乎淹没在车流中，隐约从缝隙里漏出，能看见他苍白虚握的手。

    林夭忽然有种错觉。

    他这背影看着挺孤独的。

    江嘉屹终于往前走，进了家药店。

    进门便垂着头，一路直奔他要的东西，有药店的推销员一直跟他讲话，他一声不吭拿东西，像没听见。

    人皱了眉，多少有点紧绷。

    店员孜孜不倦，最终还是败给了沉默。

    并且对他的不理不睬感到不愉快，时不时用不善的眼神觑他。

    大约是觉得他孤傲自傲，不友善。

    隔了一段距离，林夭仿佛在看一出默剧。

    她忽然想起，江嘉屹还是个病人，连门都很少出的病人。

    对于陌生人的靠近和接触，会本能性地烦躁和抵触，无法控制，像抑郁症一样，是生理性的。

    印象中，他症状最严重的时期，应该是她刚刚认识他那会。

    她初中，江嘉屹小学。

    那时候她住在他们家，江嘉屹能整天整天的不说话不动，就面无表情地坐在一边，跟背景融为一体，毫无存在感。

    他小学时期还会去学校上学，六年级那阵子，天天手脚淤青回来，谁问都不开口，江意禾还去学校闹过，但那时候江意禾也就初中小孩，压根没人在意。

    监护人都没有，报警也因为伤太轻，没什么用，一问学校就说小孩子闹着玩，跌跌撞撞是常事。

    后来是林夭一次放学躲林动，躲到他小学那边去，才看见他被人推推攘攘，也不打，就是一群小孩子围着嘲笑他，动手动脚。

    那会林夭还没跟江嘉屹讲过一句话，也不知道算不算认识，就是看见他低垂着头，脸上一片阴沉，嘴唇抿成线。

    不喊不叫。

    那群小孩叫他哑巴、傻子。

    毫不犹豫，林夭提了一块板砖走过去，逮住了气焰最嚣张那个。

    那小孩看见林夭凶神恶煞，又是大小孩，一下子就吓白了脸，想逃还被她提了书包拽回来。

    她把人提着，也不动手，就吩咐江嘉屹：“推回去！”

    江嘉屹好像第一次看见她，就这样沉闷地抬着眼睫，眼底漆黑。

    林夭也不着急，就把那小孩堵在死胡同里，她提着板砖蹲在胡同口，左手换右手，右手换左手，嘴里就一句话：“你什么时候推回去，我们什么时候走。”

    那时候是黄昏，从夕阳西斜，一直到月亮高挂，死胡同里都是黑的，那小孩实在被吓怕，哭成一团，就求着江嘉屹赶紧推，他想回家。

    晚上九点左右，江嘉屹终于动手，推了那小孩子一把。

    然后林夭让江嘉屹跟她走，她原本想牵他手，他不肯，就让他拽着她校服的后摆，就这样一前一后，沉默不语地踩着月光回家。

    后来没几天，江嘉屹对她说了这么久以来的第一句话：“我不上学。”

    心理医生也建议他留在家里，于是之后的学习都在家里进行。

    很久以后林夭才从江意禾那里知道他为什么不想上学，因为那个小孩的父母找到学校里去，大吵大闹说要告林夭，虽然这