老故河口在长江大奔岸中消失，新故河口在长江大奔岸中诞生，人称河口乡。彼时，河口乡被分作四座村庄，不像从前叫大队，改叫村，它们分别是天鹅村，沙口村，河口村，千字头村。原来的老故河口及故河口街被埋葬在改道的长江腹底。有人说，如今长江腹底沉寂着老故河口，每次故河口人的后代子孙从江上渡船，都要路过那座沉在腹底的村庄，不知真假，没人去考证。

    新奔出来的村落出现了一条静河：天鹅河（也叫天鹅洲故道）。它宁静平和，环绕着村庄。河滩形成了一湾无际的湿地，人称天鹅洲湿地。人称静河为天鹅洲故道。故道水最初是流动的，每到夏天涨水时节，长江水就漫过河滩与故道水融合。后由于麋鹿的圈养，大堤的建筑，终将天鹅洲故道与长江分隔开来，成了一条真正的静河，是为天鹅湖。（这是后话。）

    天鹅洲故道边岸新生的河口乡，可谓风景优美，绿水细长，稻谷米粮丰厚。六畜兴旺，人口兴旺。主要种植棉花小麦，养殖牛羊。这么说吧，新生的村庄河口乡是世人眼中的世外桃源与天堂。经济尚好，土地肥沃。天长日久，便有了小小宝岛的美誉。

    自然的变化与生成都有它的奇妙规律。它不会让你过得顺畅，也不会让你过得太难。怎么过也不会饿死人，要你性命，如果它想让这个地方的人生存下去，就会有诸多奇妙的自然现象产生。如河口乡与天鹅河（天鹅洲故道）就是例证。村庄被天鹅洲故道环绕，每到夏天涨水，天鹅洲故道就与长江汇合，所以，需得在新村庄的四周筑长堤。人们为了能在此长期生存，繁衍生息，又会一辈子和几辈子的在此开垦建设，挑堤建泵，开沟挖渠，重建水泥电力。

    吴汰携带全家老少大小十几口，逃到河口乡捞生活的时节，已是冬天，大地物种枯萎干燥，也寻不着吃的。

    奔岸前，长江水被挡在长堤芦苇荡之外的地方，人看不见。冬天，故河口岸只看得见苍茫的草滩与树林。特别下雪，草木与树林枯萎，一片苍色。苍茫的长江水却在远处闪光着活，让人想去那儿走上一遭。只是草木枯萎的地底下，湿气浓厚，并不好走，有积水，满是淤泥。奔岸后，故河口也不再有那等神秘古老及荒芜美妙的冬天。

    故河口早前的冬天，水结冰，人们挑水，得用水桶将冰块敲一个窟窿。也不知那时的冬天乍地那样冷，而人却一样活，比现在活的更有劲有力，更有趣味。那时没有空调，人们在露天雪地里一样嘴里冒着热气，也没见冻死。现在，大气发生了温室效应，再也营造不出之前故河口那等凄寒美妙的冬天。

    奔岸后，但凡年年夏天涨水时，村上田亩都会沁满晴水，晴水大得如缺口了一般，种的庄稼就此没了。加以梅雨漫无边际，时不时下成河，庄稼也就被下没了。都因那时水利建设没跟上。村上一湾平地，也没有大沟，雨水哪里涔？但故河口外迁进来的人却越来越多，人口进入旺盛时期。人并不因为短暂的困境而吓住。（出于小说使然，我依旧称新村庄河口乡为故河口。）

    天鹅洲故道有个出口连着长江，每年夏天洪水来临时，村人们都很惶恐，因为洪水会从出口涌进故道，威胁村上的庄稼与人。不筑好长堤，乍行？

    于是，每年冬闲，河口乡的每户人家的劳力都要去筑堤。拿着苑箕扁担铁锨抓头包裹。一去就是一个冬季。有的男子去时还是新郎，回来却是当爸了的人。有的女子，男人出去时，还是羞涩的新媳妇，而当男人回来时，却已是做了妈的人。而那些出去在外挑堤的人，就住在堤道附近的农家里，若没有人家的堤段面，就住在上面专门定点的哨所。在堤上，每隔一里路，在空芜处，搭个棚或做间小屋。平时不用，就涨水时节用以防汛的老农放哨，住，是为哨棚，

    我家挑堤打沟的活，都是母亲一肩担。

    母亲在家既是男人也是女人，既当妈也当爸。那时去挑堤的女子也多，年轻的年老的都有。还有的年轻男女在堤上挑堤挑堤，谈起了恋爱，回来就结成夫妻，成了一口锅里吃饭的人。也有在那里挑堤的中年人，挑着挑着，一个冬季过去，就攀成了亲家，把自个的女儿许配给另一个人的儿子。挑完了堤回家，就给这对儿女见面，办婚事，结成了亲家。

    挑堤打沟在当时，倒成了人们聚集欢乐的方式。人们一年上头就盼着冬天来，好卷着铺盖行李挑堤去。一则，可望及无限广阔毫无遮挡的蓝天草地河流，二则，少有管束，听不见家人的唠叨，只管把力气往土地上挖去，挑了堤还挣了工分，为保家园发光发热，几全其美。

    村人逐年地挑，堤也逐年的越来越高，越加越宽，最终人们便在堤内重建村庄，安定家园，繁衍生息。热热闹闹的过着安逸充实的日子，再也不为敞种敞收所迫害。也不用露宿田间，吃野菜野草挖树根煮汤喝了。

    那个拼搏筑堤的艰难岁月，失去了多少人的生命，没人记过数。就如秦朝筑长城一样，有多少人被埋在长城底下，也未知。但我知的有一个，小姑婆家的二伯子。就因为筑长堤时，长堤突然跨下来，把腰秆子打断了，抬回家，没几天就死了。死时不过