北平的冬天，雪花似是拆了谁家不要钱的棉花一样，大朵大朵的下个不停。古香古色的老胡同里，刷了红漆的大门头顶上盖着厚实的青瓦房檐也不顶用，只见那锈迹斑斑的铁环上也飘上了雪花，不一会儿便在门环贴着木门的小小间隙里堆出一座小山来。

    天色昏暗，干燥寒冷的空气里隐隐飘出了不知道谁家的饭菜香气。一个头发和刘海儿都绞得短短的女孩子大咧咧地跑着，她脖子上的红色围巾向后飞扬而起，似乎并不怕冷，不断在空中肆意耀眼的飘动着。

    不一会儿，那个女孩子急急忙忙地刹住了脚步，就在大门外种着一株枣树的四合院停了下来，却不敲门。女孩子仗着个子高于是在枣树旁蹦跶起来，那一双又大又圆的眼睛只往院子里头探。女孩子的鼻头也是小小圆圆的，嘴巴咧得大大的，露出了白亮圆润的一排牙齿来，她的五官算不上精致，却叫人看得很舒服、大气的感觉。

    “芸生！芸生！哎呀，你收拾好了没呀！”她又跳起来探了几眼，终于忍不住扯着嗓子喊道。

    院子里却没有人理会她，理会她的只有身后胡同巷子深处隐隐传来的狗吠声。

    那女孩子正欲扯着嗓子再嚎两声，却听见枣树旁贴着对联和门神的大红木门嘎吱一声响了起来。

    “维维，你下次，下次敲门进来好不好？……每次都这样大喊，我嬷嬷都不好意思同邻居们解释了。”白芸生穿了一件月牙色的绣花旗袍外面搭了一件咖啡色带风帽的羊毛大衣，头发依旧是长长的两条辫子，不过今日却被她给盘成了两个小圆髻，于是整个人看着温婉又可人。

    被唤作维维的女孩子大名叫江艺维，是北平一家书店老板的独生女，她是白芸生在北平交到的第一个朋友，亦是同班同学。因为江艺维的过分热情白芸生实在招架不住，索性便顺其自然发展了。

    门口的江艺维一脸的不在意，只捏着两张电影票在她眼前淘气地晃，咧着嘴道：“我才不呢！你这样温吞的性子，我若是去了你屋里，你只怕又要三言两语就借口推脱了我的邀约！别看我家里开书店的，我可说不过你这学富五车的白大小姐……就是要每次都在大门口叫你，你才舍得跟我出门去呢！”

    白芸生无奈地笑了笑，上前递给江艺维一把油纸伞，只把自己的风帽戴上，小心翼翼地迈出脚去。

    “就知道江大小姐冒失惯了，这么久了，你约我出门，回回都还要我替你准备伞。”她回身见江艺维依旧是大大咧咧笑得没心没肺的样子，只好气鼓鼓地恼她道：“你出门的时候难道没见下着这么大的雪吗？”那咖啡色的羊毛大衣风帽外滚着一圈雪白的水貂毛领，衬得她微微冻红的双颊和唇瓣似是抹了胭脂似的娇艳。

    江艺维嘻嘻哈哈的上前，笨手笨脚地撑开了伞。站在胡同里远远向外望去，只见两个花季少女正一脚深一脚浅的走在雪地上，那条被红灯笼渐渐照亮的巷子里留下了一串有趣的脚印来。

    这个地方，只需要出了胡同，便是大街。大街上又是另一番景象，热闹非凡。

    而胡同里就是白芸生同老嬷嬷来北平住了三个月的地方，城东的一处较大的四合院。房东介绍因为这四合院同中学和小学的学堂都近，所以这院子眼下是合租的。目前一共三间房可以住人，里面两间都出租了，外面还剩一间。而还有最靠外的那间，因为临街实在太吵，许久租不出去，索性用来放了杂物。

    江艺维之所以愿意在院门口叫她，也是算定了她那屋听得见，所以回回都来喊。搞得白芸生每次想帮刘嬷嬷做点事的时候，嬷嬷一听巷子里那中气十足的喊声就是一阵笑，便夺过她手里的碗客客气气道：“小姐，和同学出去玩儿吧！家里不用你做家务，老婆子我还应付得过来！”

    北平同天津不一样，虽说中央政府设在北平，可这里的基础设施比起天津还是差了不知多少。电车似乎是没有的，于是她们一起凑钱叫了一辆黄包车，两个人挤在一块儿倒也暖和。

    车夫的腿上缠了又多了许多倍的布条，有的还要窘迫些的只在原先缠的那层里面又添上一层厚厚的稻草充数。女子中学的一些有钱人家孩子坐汽车坐惯了，每每在街上路过看见这些为了御寒无法不用其极的车夫们，她们只当作笑话，还时常在班上当闲话说笑着。学校里，自然还有白芸生和江艺维、以及另一些女孩子听得心里不是滋味儿。

    “师傅，给您钱，幸苦了。”白芸生同江艺维到了地，凑钱的时候竟是不约而同都多拿了些钱，加在一起竟是车夫这趟平时的两倍多。

    她们偷偷相视一笑，接着便急忙往电影院跑去。

    “小姐，钱给多啦！”苍老的车夫低头数了钱，这才发现多了许多，急忙抬头喊道。而不远处的电影院门口哪里还有那两个女孩子的身影。