王弼小时候在家没事干，就读书。本来准备好好学习天天向上当个大官，没想到读书读成了个书呆子。小天才腹有诗书，唯我独尊，冲得不得了。他少年时代有几个好朋友：钟会、荀融和王黎。除了钟会之外，王弼跟另外两个都闹翻了。

    当时，丁谧和何晏争夺权力，结果把本来内定了王弼的黄门侍郎的位置给了王黎，让王弼去做了活儿重、品级又低的尚书郎。王弼知道了之后气得要死，一辈子不理王黎。而他和荀融闹翻的原因更离奇，只是一场关于“圣人有情还是无情”的辩论。可见，王弼这家伙，只要惹他不爽，不管什么人都能撕破脸皮，完全不会韬光养晦。难怪当时很多人都不喜欢他，认为他好高骛远，自己尚书台的活干不好，还嫉妒别人。

    但是，正始年间正是哲学沙龙盛行的好时候，像他这样情商为零的人也有人喜欢。

    王弼的第一次亮相是在裴徽的沙龙上，当时探讨的问题是圣人知不知道“无”这个东西。这话题本来没多大价值，只是崇尚老庄的玄学家们为了与仁厚家攀亲带故而已。从西汉起延续了三百多年的“独尊儒术”让孔子的圣人地位不可撼动。玄学家们崇敬的老子、庄子，虽然也很有名，但是只能算君子，地位不如孔子。玄学家们要搞“自由无为”至上，首先得把孔子收编成和他们这个系统兼容的人。于是裴徽就问了，你们玄学家不是说“无”是宇宙的本原吗？为什么孔圣人从来不说无啊无的，但是老子他们这些人却喜欢把它挂在嘴边呢？

    王弼说，因为圣人知道这回事情，把它理解得透彻，所以无对于他们就是家常便饭，根本不用专门拿出来说。老子他们半瓶子水晃荡，一知半解的，所以就老是无啊无的。

    王弼一句话，儒家就和道家成了一体两面。追求虚无人生境界的玄学家和追求实效的事功一派实际上就成了“同志们”。这也是王弼辛辛苦苦地注了《老子》又注《周易》的原因。这两部经典就是个筐，什么都能往里装，王弼装的最新鲜，所以就成了魏晋第一。

    王弼的身世足够复杂，也足够显赫。王弼的爷爷是王凯，基本就是个路人甲。他一辈子最成功的事迹就是娶了一个天上掉下来的老婆：刘表本该嫁给王粲的女儿。所以，王弼的太祖父就是前三国时代的荆州牧刘表，荆州学派的代表人物。这帮人喜欢搞古文经的研究，他们不像当时流行的今文经派一样热衷于给字作注释，相反，他们治学的重点在于疏通儒家经典当中蕴含的义理。荆州学派这种治学的风格也成为一种传统深植于王家的血液中。王弼的父亲是王业，也是个路人甲，却没想到横空飞来一个厉害的死爸爸：王粲死了之后，他的两个儿子参加了反对曹操的“魏讽案”，曹丕为了拍他老爸马屁，雷厉风行地杀了王粲两个儿子，让王粲绝了后。后来，曹丕成了皇帝，觉得有点不好意思，就把王业过继给了王粲。于是王弼有了个新爷爷。这个爷爷的好处是，给他留下了一大堆的珍本，其中有好多是蔡邕在南方搞到的善本——别人看不到的书，王弼家里满坑满谷。他能看得起谁呀？

    少年成名让王弼本来就满满的骄傲变成“老子天下第一”的自负，他相信自己在哲学上孤独求败，自然也就对别人的质疑不耐烦得很。他的好朋友荀融是荀彧的侄孙子，颍川荀氏的世族贵公子。荀融的身世才华没一样比王弼差，自然也有点目中无人。当时公开辩论是种习惯。所以当王弼注的《周易》“大衍义”一条出版，荀融就写了篇对其中的“圣人有情论”进行质疑的论文作为贺文。本来是学术上的切磋，没想到，王弼一看很生气，认为荀融是砸场子，撸起袖子就给荀融写了封公开信，说道：“夫明足以寻极幽微，而不能去自然之性。颜子之量，孔父之所预在，然遇之不能无乐，丧之不能无哀。又常狭斯人，以为未能以情从理者也，而今乃知自然之不可革。足下之量，虽已定乎胸怀之内，然而隔逾旬朔，何其相思之多乎？故知尼父之于颜子，可以无大过矣。”

    大意是，洞察事情的根本不能让人丢掉自然给的天性。以孔子这样的圣人，见到颜回不能控制自己的欣喜之情，颜回死了仰天长叹悲痛不已。有些狭隘的人，认为这是因为情感不能被理智所管束。现在应该知道，这是因为人的天性不能更改。像你这样的牛人，虽然已经修炼得特别有理性，但是和心上人相隔十天半个月，也不能抑制自己的相思之苦。可见，孔子对颜回的丰富感情，总算不是个大过失。

    王弼的这封公开信不仅讽刺了荀融，还把人家的私事当做八卦给公开了。荀融当然被气得七窍生烟，拂袖绝交。

    上天造人，能量守恒。他在哲学上开了一扇大门，必然在其他地方只留下一扇小小的窗，王弼的政治才能就是那扇窗。王弼就任尚书郎之后，曾有一次面见曹爽陈述自己执政思路的机会，可他却拉着曹爽谈了一堆哲学问题。不要说曹爽智商比较普通，就是曹爽的思维能力达到王弼的水平，王弼也不可能得到重用。政治哲学是被政治家供起来的形而上，而真正统治国家，执政者要问的是术——别告诉他为什么，只要说怎么做就好。可在王弼这里，这简直就是对他卓越