中段，他把车停在应急带上，熄了火，下了车。

    风从江面上来，带着铁锈和水的味道。

    桥栏是新的，漆是去年刷的。

    他扶着桥栏，往下看。

    江面黑乎乎的，什么都看不见。

    他想起他爸。

    十年前，他爸的车，就是在这座桥上冲下去的。

    不对。

    是被人逼下去的。

    他扶着桥栏，站了很久。

    桥上的车，一辆接一辆，从他身后开过去。

    没有人停下来。

    没有人知道，桥上站着的这个人，在桥下找什么。

    他忽然想起，他摸过的那截焦黑方向盘。

    回放里，那辆黑车，是闭着灯，从雾里滑出来的。

    像今天那双布鞋。

    他回到车里，发动车，开回家。

    路上，他给沈棠发了条消息：“后门今晚没锁。有人进去过。“

    沈棠没回。

    他没再看手机。

    ---

    第二天，太阳很好。

    陆鸣午休下楼买水，被人拦在便利店门口。

    那人戴着帽子，压得很低，只看得见半张脸。

    “陆查勘？“

    陆鸣停下来。

    “你是？“

    “我姓韩。“那人说，“录单的。***那单，是我录的。“

    陆鸣看着他。

    “我不是来找你麻烦的。“姓韩的说，“我是来求你的。“

    “求我什么？“

    “求你别查了。“姓韩的说，“那单子……是我录的。可我不知道他们要杀人。“

    “谁？“

    “我不知道。“姓韩的说，“电话联系的，给钱，录单。录完就完了。我没见过他们。“

    陆鸣的目光，落在他手腕上。

    他抬手接东西的时候，袖口滑下去一点。

    手腕上，一道旧疤，从腕骨，爬到小臂。

    跟回放里，点火的人，一模一样。

    “你手腕这道疤，怎么来的？“陆鸣问。

    姓韩的把手腕缩回去：“……老伤。小时候烫的。“

    “烫的。“

    “烫的。“姓韩的说，“你别打岔。我说真的，这单你别查了。“

    “为什么不查？“

    “因为有人盯着你。“姓韩的说，“从你接这单那天起，就有人盯着你。“

    陆鸣没接话。

    他想起那天电梯口，翻报纸的人。

    想起钱伟说的，这栋楼里，不是只有一双眼睛。

    “你知道双录里拍到了什么吗？“陆鸣问。

    “灯暗，看不清。“姓韩的说，“我就录了单，没看内容。“

    “双录拍得很清楚。“陆鸣说，“两个人，戴帽子，按指纹。“

    姓韩的沉默了一下。

    “你跟我说这个干什么？“

    “我想问你，按指纹的两个人，是你吗？“

    “不是。“姓韩的说，“我录单，录的是程序。按指纹的是投保人。“

    “投保人是李秀兰和***。“

    “我不知道。“姓韩的说，“投保单上是他们名字，人是不是，我没看清。“

    “双录拍得清清楚楚，你怎么没看清？“

    姓韩的不说话了。

    陆鸣往前迈了一步。

    “你认识老周吗？“他问。

    姓韩的手，在裤兜里攥了一下。

    “哪个老周？“

    “修车铺的，周铁山。“

    姓韩的看了他一眼。

    “认识。“他说，“修车的老周，谁不认识。“

    “他认识你吗？“

    “我哪知道。“姓韩的说，“我就是个录单的，他修他的车。“

    他嘴上这么说，可他的手指，在裤兜里动了一下。

    陆鸣看见了。

    “你录单的时候，是不是有个人站在旁边？“陆鸣说，“他说话声音很轻，说'按重些，印子要清楚'。“

    姓韩的抬起头，看了他一眼。

    帽檐底下，那双眼睛，忽然不躲了。

    “陆查勘。“他说，“你问得这么细，是要当侦探？“

    “我是查勘员。“

    “查勘员，不该查这个。“姓韩的说，“十年前，这条路上也有个查勘员。也是犟死的。“

    陆鸣的心脏，跳了一下。

    “他叫陆长河。“姓韩的说，“你爸。“

    便利店的冷气，从门缝里扑出来。

    阳光照在两个人中间，谁也没动。

    “你认识他？“陆鸣问。

    “听说过。“姓韩的说，“同行都传，那个查勘员查单子查得太深，出事了。“

    “同行都传？“

    “