皮皲裂，在零下五十多度的严寒里死气沉沉。

    他看到演凌正在一瘸一拐地向那棵树移动，右腿勉强能蹬地，左腿几乎废掉了，每拖一步就在雪地上留下一道深痕。

    那道痕迹边缘锐利，每移动一段距离都会在停顿处形成一道短暂的深色凹痕。

    演凌挪到那棵老榆树下，背靠着粗糙皲裂的树干，缓缓滑坐下来。

    他与树干接触的瞬间，身体猛地抽搐了一下，像被持续磨损的旧弦在最后的余震中释放出残余的张力，随后彻底瘫软，靠着树，头歪向一侧。

    他的眼睛半睁着，没有聚焦在任何方向上。

    他的呼吸很轻，像是被压在最底层的旧线，已经接近了它能够承受的极限。

    风重新起来了，卷起地面的细雪，试图将那团蜷缩在树下的阴影彻底掩埋。演凌没有动，他靠着树，在零下五十一度的午后，维持着最后一点濒死的姿态。那棵老榆树的枝条在风中缓慢地晃动，像是有什么东西正在沿着枝条末端的霜层缓慢地滑落，又被新一层霜重新覆盖。

    演凌靠着树干，眼睛半睁着，望向灰蒙蒙的天空。他的呼吸开始重新变深了一些，仍然浅、轻、慢，但每一次呼气都比前一次稍微长一些，像是正在缓慢地重新适应空气的重量。那道旧痕还留着他最后划出的轮廓，还在持续地向前延伸，等待下一道力重新落上去。他不会再爬起来了，不会再有新的动作，只剩那棵枯树替他撑着最后的重量。

    公元九年七月十二日，申时末，南桂城北门外老榆树下。

    暮色开始沿着地平线缓慢地沉降，带着一种被冷空气反复稀释过的暗色，像一层深灰色的厚膜，从云层底部缓缓铺开，覆盖了城墙和枯榆的边缘，沿着树皮皲裂的纹理缓慢地渗入。

    零下五十三度的空气变得比白天更沉，像一块冻了太久的旧铁皮，没有任何可以借力的支点。

    风声开始加速，穿过枯榆枝条之间的空隙时，发出一种持续的、低沉的、接近呜咽的声响，像是有什么东西正在从树皮内部缓慢地向外推，边缘正在接近它能够承受的极限。

    老榆树的枯枝在风里划出尖锐的啸叫，切割着光线的末端，把城墙的轮廓切碎成更细的碎片，又缓慢地重新拼合。

    演凌靠着皲裂的树干，后背贴着树皮。

    他的身体已经不再支撑自己的重量了，大部分重心都落在了树皮与肩胛之间的接触面上，每一次呼吸都会让肩膀与树皮之间的接触面重新调整一次。

    他的意识在剧痛与昏沉的临界点浮沉，像一道已经被磨损到最薄的旧线正在缓慢地失去它原有的轮廓。

    左肩胛的断骨像一根烧红的铁钎，每一次心跳都在往周身泵送着撕裂般的痛楚，混着冻伤的肢体传来的麻木瘙痒，像无数细小的针尖正在沿着神经末梢缓慢地移动，几乎要将他的神经寸寸碾碎。

    但他没有昏过去。

    刺客的狠，首先是对自己下的手。

    他的右手垂在身侧，指尖微微屈着，在冷空气中停留的时间已经很长了。

    他开始移动那只手，指尖沿着腰侧摸索，触碰到绑在腰间的一只旧皮囊。

    那只皮囊的表面已经冻硬了，边缘沾着干涸的血迹和泥土，但他的手指仍然准确地找到了皮囊的开口，带着几不可察的颤栗解开系绳。

    他的动作很慢，每一次移动都像在重新测量那段距离是否还在他能触及的范围内。

    油布从他指间展开，露出里面灰白色的粗盐粒，夹杂着些许已经干涸的药草碎末。

    那些药草碎末的边缘已经卷曲了，颜色从深褐褪成浅灰，像是已经失去了大部分药效。

    演凌没有停顿。