指在册子上敲了三下。

    “你们想一件事。”

    “什么事？”

    “我们手里，原本有什么？”

    顾惊澜想了一下。

    “七个半牙印。”

    “对。”

    “一双白鞋底的新鞋。”

    “对。”

    “一块布，三句倒装的话。”

    “对。”

    “还有一具没有名字的尸。”

    “对。”

    “这些东西加起来，”闻人默说，“指向什么？”

    “指向一个人。”顾惊澜说，“一个活着从北边被带回来、然后没有名字地死掉的人。”

    “对。”闻人默说，“这些东西指向一个人。”

    他把册子推出来。

    “这本册子，指向多少人？”

    顾惊澜翻开册子，数了两页。

    “几百个。”

    “几百个什么人？”

    “……官。”

    “对。”闻人默说，“几百个官。”

    “所以？”

    “所以这是一本洗东西的册子。”

    闻人默的声音很平。

    “我们手里那七个半牙印，是钉在一个具体的人身上的。我们要找那个人是谁，就得顺着那七个牙印往下走。”

    “这本册子给我们几百个名字。”

    “我们一看，就会去查名字。”

    “查名字要多久？”

    “不知道。”顾惊澜说，“三个月，半年。”

    “查到一半会怎么样？”

    “会……”

    顾惊澜停住了。

    ——她想到了。

    ——查几百个官的名字，会牵扯到几百个官。

    ——这几百个官里，会有无辜的。

    ——会有怕的。

    ——会有把这件事捅到上面去的。

    ——到最后，全城都会知道有人在查宫门登记。

    ——然后那个人——那个真正的、没有名字的人——就没有人再提了。

    “假的册子，比真的册子有用。”闻人默说。

    “为什么？”

    “因为真的册子指向一个人。”

    “假的册子指向一百个人。”

    他把册子合上。

    “他们给我们一本册子，是要我们把一个人忘掉。”

    顾惊澜把册子拿起来，走到门口。

    她本来要把它烧掉。

    闻人默叫住她。

    “别烧。”

    “留着做什么？”

    “留着，是因为它是真的画出来的。”

    “什么？”

    “写这本册子的人，”闻人默说，“用了三个月的时间，一笔一笔写出来的。”

    “一个替人做事的人，要是只为了骗我们，他不必写三个月。”

    “他可以撕两页旧账，扔给我们。”

    “他写三个月，是因为他要写的东西，不止骗人。”

    顾惊澜把册子放下。

    “那他还要写什么？”

    闻人默把手放在那一块被涂黑的名字上。

    “他要写一个名字，”他说，“写到一半，又涂掉了。”

    那一块黑，他们先是用灯照。

    照不出来。

    顾惊澜又用湿布在上面按了两回。

    也按不出来。

    最后是闻人默。

    他把手指按在那块黑上。

    按了很久。

    “纸上有槽。”

    “什么槽？”

    “写字的槽。”闻人默说，“毛笔写字，笔尖会在纸上压出一道浅槽。涂在上头的墨盖住了颜色，盖不住槽。”

    他把食指挪了半寸。

    “这里一个字。”

    “这里一个字。”

    “这里一个字。”

    “三个字。”

    雷小满凑过去看。

    她什么都看不见。

    “摸得出来吗？”

    “摸得出来。”闻人默说，“这三个字，他写得比别的字都重。”

    “为什么？”

    “因为他在写的时候，就知道会被涂掉。”

    他把手收回来，在膝上按了一下。

    “第一个字——”

    他说得很慢。

    “癸。”

    屋子里没有人说话。

    叶孤鸿先动了。

    他把卷一末那本《北望录》翻出来，翻到中间。

    他的手指点在一行上。

    “卷一，无舌人案。”

    “设局的人，”他说，“外派接引使。代号——”

    ——癸七。

    “后两个字呢？”叶孤鸿问。

    “摸完了。”

    “摸完了你为什