月十七日至五月二十八日。共计出库。二百五十公斤。”

    “经手人：刘维周。”

    “用途：剿匪。”

    周掌柜的手开始抖了。二百五十公斤。他不懂军需。但他知道。炸张作霖用了多少炸药。全奉天城都在传。一百二十公斤。

    二百五十公斤。够炸两次。

    五

    韩志远把油纸包接过去。翻了翻。翻到最后一页的时候。他的手指停住了。

    最后一页上没写炸药。写的是一个人名。

    “町野武马。”

    名字下面画了一个圈。圈旁边写了一行字：

    “此人经手。炸药未出库。”

    韩志远抬起头。看着周掌柜。

    “掌柜的。这个油纸包。谁放的？”

    周掌柜摇头。

    “我不知道。棺材送来的时候。里面是空的。”

    “你确定？”

    “我确定。棺材是我亲手搬进来的。里面什么都没有。”

    韩志远把油纸包重新包好。揣进怀里。他走到门口。回头看了那口棺材一眼。

    “掌柜的。这口棺材。我要了。”

    “你要棺材干啥？”

    “我不躺。”

    韩志远笑了一下。但笑得很冷。

    “我拿它装东西。”

    他走了。

    周掌柜一个人站在铺子里。看着那口空棺材。棺材盖上还放着那张手写的名片。他拿起来。翻到背面。

    “棺材里有东西。”

    他翻回正面。看着“韩志远”三个字。手写的。笔迹很潦草。像写的人手在抖。

    周掌柜突然想起一件事。那个下巴有疤的人来订棺材的时候。说了一句话——“给我自己”。

    给自己订棺材的人。三天后死了。

    但他死之前。把一包东西塞进了棺材里。

    他是在给自己留后路。还是给别人留死路？

    六

    第二天上午。大帅府。张学良办公室。

    张学良坐在他爹的椅子上。面前摊着那叠发黄的纸。韩志远站在他对面。身上还穿着那件灰布学生装。

    “少帅。油纸包是在周记棺材铺发现的。棺材是一个下巴有疤的人订的。那人三天前被枪杀了。身上搜出了我的名片。假的。”

    张学良把那叠纸翻了一遍。炸药出库记录。二百五十公斤。经手人刘维周。最后一页写着“町野武马。此人经手。炸药未出库”。

    他把纸放下。手指头在桌面上敲。一下。两下。三下。

    “刘维周。”

    他念了一遍这个名字。

    “我爹的军需处长。跟了十年。”

    韩志远没接话。

    “町野武马。”

    张学良又念了一遍。

    “我爹的日本顾问。跟了九年。”

    他站起来。走到窗口。老槐树上的乌鸦还在。哇。哇。哇。

    “一个管炸药出库。一个管炸药去向。二百五十公斤炸药。出了库。没到剿匪前线。到了哪儿？”

    他转过身来。

    “到了皇姑屯。”

    韩志远点了点头。

    “少帅。还有一件事。”

    “说。”

    “账本上最后一次出库记录是五月二十八日。出库一百公斤。经手人也是刘维周。但那天。刘维周不在奉天。他在北平。跟大帅在一起。”

    张学良的眼睛眯起来了。

    “你的意思是。有人冒了刘维周的名？”

    “或者。”

    韩志远的声音压得很低。

    “刘维周根本就没在账本上签过字。这个签名。是别人代签的。”

    张学良盯着韩志远的脸看了十秒钟。

    “代签的人是谁？”

    韩志远从怀里掏出一样东西。放在桌上。是一颗铜扣子。上面刻着“南满”。

    “这颗扣子。是我在周记棺材铺的棺材底上捡的。跟爆炸现场捡到的两颗。一模一样。”

    张学良把扣子拿起来。在手指间转了一圈。

    “三颗扣子。三个地方。一颗在我爹的衣领里。两颗在铁轨边。这一颗。在棺材底。”

    他攥紧扣子。铜的棱角硌进掌心。

    “有人在留记号。他在告诉我——这件事。有第三只手。”

    七

    那天晚上。刘维周失踪了。

    张学良派人去他家。门开着。灯亮着。桌上放着一碗没吃完的面。筷子搁在碗上。面坨了。人不见了。衣柜里的衣服都在。军装挂着。皮鞋摆着。只有一样东西没了——

    他的配枪。

    那把枪。是一年前张作霖亲手发给他的。枪柄上刻着一行字：“维周吾弟。忠勇可嘉。”

    张学良站在刘维周的房间里。看着那碗坨了的面。

    他爹死之前。在衣领里摸到了