阿鱼开始躲渡先生了。

    她不是故意的。或者说，她告诉自己不是故意的。只是她左手的伤越来越严重，从指尖蔓延到了整个食指，青黑色的纹路像是藤蔓一样，沿着指节慢慢往上爬。她把整只左手都缠上了布条，藏在袖子里，不敢让任何人看见。

    她怕渡先生看见。

    她说不清自己在怕什么。怕他担心，怕他追问，还是怕他知道她摘了祭魂花之后，会用那种她看不懂的眼神看她。她不想看到他那种眼神。

    于是她开始找各种理由不去学堂。

    第一天，她说阿婆病了，要在家照顾。

    第二天，她说自己头疼，起不来床。

    第三天，她说要去帮丫丫家晒鱼干。

    第四天，她实在找不到借口了，只好硬着头皮去了祠堂。

    推开门的时候，渡先生正站在木案前写字。他听到声音，抬起头看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，又低下头继续写。

    “来了。”

    语气平平的，听不出什么情绪。

    阿鱼“嗯”了一声，走到自己的位置上坐下。她左手藏在袖子里，只伸出右手去磨墨。动作别扭得很，墨汁溅出来了几滴，落在宣纸上，洇成一团黑。

    渡先生放下笔，走过来。

    “手怎么了。”

    “没怎么。”阿鱼把左手往袖子里缩了缩。

    “伸出来。”

    “真的没怎么。”

    渡先生看着她，没有再说话。他弯下腰，伸手去捉她的左手。阿鱼猛地往后一缩，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响。

    祠堂里安静了。

    渡先生的手停在半空中。他看着阿鱼，眼底那层温和慢慢褪去，露出了一种阿鱼从来没见过的神色。像是担忧，又像是别的什么。

    “阿鱼。”

    “我说了没怎么。”阿鱼站起来，把宣纸一卷，“我今天不想写字了，我先回去了。”

    她转身就走。

    走到门口时，身后传来渡先生的声音，不高，却让她整个人都钉在了原地。

    “你手上的伤，是不是没好。”

    阿鱼攥紧了那只藏在袖子里的左手。

    “让我看看。”他说。

    “不用。”

    “阿鱼。”

    “我说了不用！”阿鱼猛地转过身，声音忽然大了起来。她自己都被吓了一跳，站在那里喘着粗气，眼睛红红的。

    渡先生看着她，没有说话。

    阿鱼从来没有在他面前这样过。她永远都是笑着的，没心没肺的，蹦蹦跳跳的。此刻站在门口的这个阿鱼，像是一只被逼到墙角的小兽，浑身的刺都竖了起来。

    她自己也觉得丢人。她低下头，声音一下子软了。

    “对不起先生，我……我不是故意吼你的。”

    “我知道。”渡先生的声音很平，“让我看看。”

    “真的不用。”

    “阿鱼，你躲了我四天。”渡先生往前走了一步，“你以前从来不躲我。”

    阿鱼低着头，不说话。

    “是不是我那天在海边，你看到了什么。”

    阿鱼猛地抬头。

    渡先生看着她骤然睁大的眼睛，什么都明白了。

    “你果然跟去了。”

    阿鱼张了张嘴，半天才挤出一句：“先生，你手上的那道疤……为什么会发光。”

    渡先生没有回答。

    他走到她面前，低下头看着她藏在袖子里的左手，伸出手，声音很轻。

    “先让我看看你的手。”

    这一次，阿鱼没有再躲。

    她慢慢从袖子里伸出左手，把缠在上面的布条一层一层地揭开。布条拆到最后，露出了一截青黑色的手指。那道伤口已经不再是伤口了，而是一道深深的纹路，像是有什么东西正在从她的皮肤底下往外生长。

    渡先生的目光落在她的手指上，整个人都僵住了。

    他的手指微微颤抖起来。那种颤抖比之前任何一次都要明显。他抬起头看着阿鱼，嘴唇动了动，却半天没有发出声音。

    “先生？”阿鱼被他的反应吓到了，“很严重吗？我就是觉得有点烫，不疼的……”

    “什么时候开始的。”他的声音哑得厉害。

    “就……海边那天，被螃蟹夹了之后。”

    渡先生闭上眼，深吸了一口气。等他再睁开眼的时候，眼底那层温和已经完全不见了，取而代之的是一种极深的沉郁。

    “为什么不告诉我。”

    “我怕你担心。”阿鱼低下头，“你那天在海边看见我的血，脸色就变了。我不想让你再露出那种表情。”

    渡先生看着她低垂的脑袋，看着她缠了一半的布条，看着她那截已经不像人手的青黑色手指。他张了张嘴，千言万语堵在喉咙里，最后只化作了两个字。

    “疼吗。”

    阿鱼愣