漏进来几缕灰蒙蒙的晨光，在地板上画出几道模糊的亮线。

    空气里有一股封闭空间特有的沉闷味道，混着淡淡的酒气和香水味，还有木质家具的蜡味。

    客厅陈设简单，一套深棕色皮沙发，茶几上散落着几只杯子和一瓶喝了大半的白酒，烟灰缸里堆着烟蒂，有几根还带着口红印。

    林默从空间里取出一双软底布鞋换上，鞋底落在大理石地板上，几乎无声。

    他穿过客厅，上了楼梯。楼梯铺着地毯，绒面踩上去软绵绵的，把所有脚步声都吞得干干净净。

    二楼走廊不长，左右各有一间房，走廊尽头那间卧室的门没关严，留了一道手掌宽的缝隙。暖黄色的灯光从缝隙里漏出来，在黑暗的走廊地面上画出一道窄窄的光带，像是黑暗中裂开的一道伤口。

    林默侧身贴近门缝，往里看了一眼。

    床上躺着两个人。背对着门的方向睡着一个男人，中年人的轮廓，微胖，光着上半身，被子只盖到腰际，露出厚实的肩膀和有些松弛的后背。

    旁边侧躺着一个年轻女人，一头染过的栗色长发散在枕头上，露出来的肩膀白皙细瘦，被子同样只盖到腰，肩胛骨的轮廓在皮肤下清晰可见。床头柜上搁着一副金丝眼镜和一部手机，手机屏幕暗着，充电线还插着。

    房间里暖气开得很足，空气里弥漫着石楠花的独特气息，混着女人的发香和男人身上残留的酒气。

    林默推开门，走了进去。

    门轴没有发出声响，脚底踩在卧室的木地板上，发出极其细微的咯吱声，但完全不足以吵醒床上的人。

    男人的鼾声均匀绵长，带着中年发福者特有的粗重感，每一次呼气都带着微微的哨音，节奏稳定，说明睡得正沉。

    林默走到年轻女人那一侧。

    她睡得很熟，侧脸埋在枕头里，睫毛在脸上投下一小片阴影，呼吸平稳。

    林默低头看了她一眼，不认识的脸，不在基地教职工名单上，看起来二十出头，可能是胡建国的情人，也可能是花钱买来的陪侍。无论哪种，她都不是今晚的目标。

    他抬起手掌，在她颈侧靠上的位置干脆利落地劈了一下。

    力道控制得极精准，没有伤到颈椎，但足够让颈动脉窦受到冲击，大脑供血瞬间减少。

    女人发出一声短促的闷哼，声音轻得像说梦话，身体在被子下面轻轻颤动了一下，然后就彻底不动了。

    呼吸变平变深，从浅睡眠滑进了一段更沉的、接近于昏迷的深度昏睡，没有四五个小时醒不过来。

    林默收回手，绕过床尾，走到男人那一侧，站定。

    他低头看着那张脸。

    比陈阳记忆里那张证件照胖了一圈。

    照片上的胡建国大约四十岁，方脸，浓眉，下颌线条还算硬朗，穿着一件深蓝色polo衫，对着镜头露出一个标准的领导式微笑。眼前的胡建国大概四十五六，头发稀疏了不少，额头两侧的发际线明显后退，露出来的头皮在灯光下微微发亮。

    脸上的肉松弛了，下巴和脖子之间的界限模糊不清，法令纹深得像刀刻的。

    整张脸写着一种保养和不保养之间尴尬的疲惫感，想维持体面，但身体和精力都已经跟不上了，眼袋浮肿，嘴角往下耷拉着，即使在睡梦中也透着一股心力交瘁的衰败。

    床头柜上的金丝眼镜镜片上沾着指纹和灰尘，旁边那部手机屏幕忽然亮了一下，大概是某个app的推送通知，又暗了下去。

    林默站在床边，安静地看着这张脸，站了大约三秒钟。

    他没有刻意放轻呼吸，也没有刻意加重。就那么安静地站着，像一根从黑暗里长出来的桩子。

    三秒之后，床上的人大概是感觉到了什么。

    人的本能是奇妙的，即使在睡梦中，当有人长时间近距离注视时，身体会先于意识感受到那种无形的压力。

    鼾声停了一拍，突兀地断在半截。

    胡建国的身体微微动了一下，肩膀缩了缩，眼皮翻动了两下，像是眼球在快速转动，然后眯着睁开了一条缝。

    他看到床头站着一个人影。

    胡建国整个人像触电一样猛地弹了起来，后背狠狠撞在床头板上，发出一声闷响。

    被子被扯到胸口，他瞪着林默看了大概一秒钟，瞳孔从涣散到聚拢，睡意被肾上腺素瞬间冲散，声音从喉咙里挤出来，沙哑又尖锐：“谁？！”

    这一声喊得破音了，在安静的卧室里格外刺耳。

    旁边的女人没有被惊醒，她现在的昏睡状态已经超出了正常睡眠的范围，不是音量能吵醒的。

    林默往后退了半步，拉开一点距离，确保胡建国能看清自己的脸。

    他现在的样子是陈阳的脸，年轻、干净、带着一点长期缺乏日晒的苍白，颧骨微微凸出，下颌线条分明。灰扑扑的旧短袖，运动裤，一顶压得很低的鸭舌帽。

    看起来就像一个再普通不过的年轻人，没有任何攻击性。