周聿收摊的第三天，沈砚之给我打了电话。

    他没用律师。

    他自己打的。

    “晚晚，”他声音很哑，“他是不是找过你了？”

    我心里一沉。

    “你怎么知道？”

    “他那边散了。”他说，“有人通知我，说课停了。”

    “课？”我抓住这个词，“什么课？”

    他沉默了两秒。

    “你别装不知道。”他说。

    “沈砚之，我真不知道。”我说。

    电话那头静了很久。

    然后他说了一句话，让我后背全凉了。

    “那我可能是最后一个。”他说。

    “什么意思？”

    “他散的时候，会通知还在'服役'的人。”他说，“一个一个通知。”

    “通知他们，别再用了。”

    “我刚才接到电话，我是第四个。”他说。

    第四个。

    六个学员，他是第四个被通知的。

    也就是说，有两个人，比他更早接到电话。

    “沈砚之，”我说，“你把那两个人的名字给我。”

    “我没有。”

    “你想想。”

    “我真的没有！”他声音拔高了，“他从来不给名单！”

    “那你怎么知道你是第四个？”

    “因为打电话的人说了，”他说，“'你是第四个'。”

    我握着手机，手心全是汗。

    一个一个通知。

    这说明周聿手里，有一条完整的、有序的名单。

    他知道谁在第几位。

    他知道该先通知谁。

    我说：“沈砚之，你怕他吗？”

    电话那头，他呼吸声变了。

    “晚晚，你不知道他是什么人。”他说。

    “我不知道。”

    他沉默了一下。

    “他从来不动手。”他说，“他只是，让你自己走到那一步。”

    “我当年以为我在学怎么经营婚姻。”

    “等我明白过来，我已经是我自己都不认识的人了。”他说。

    这是我三年来，听他说过最接近真话的一句。

    挂了电话，我把“第四个”这三个字记下来。

    六个学员。

    沈砚之第四。

    前三个人里，有许知远，有陈屿，有画廊陈。

    现在他们都被通知了。

    也就是说，这条链上的人，正在被周聿一个个“退役”。

    退役的意思是——

    丢掉工具，也丢掉保护。

    我盯着这三个字，忽然懂了一件事。

    “退役”不是“开除”。

    开除是你做错了事，不要你了。

    退役是你干完了活，不需要你了。

    这两个的区别是——

    开除的人，会恨你。

    退役的人，只会怕你。

    因为退役的人知道，自己手里没有牌了。

    “林飒，”我在电话里说，“你说他们被'退役'以后，会怎么样？”

    “怎么样？”

    “他们会乱。”我说，“因为没有保护了。”

    “以前出事，上面有人兜。”

    我把手指蜷了蜷，才继续说下去。

    “现在上面撤了，所有事都算在他们自己头上。”

    “那他们会怎么做？”

    我听见自己的声音，比我以为的要稳。

    “两种。”我说，“一种跑，一种反。”

    “跑的人不足为惧。”我说，“反的人，会来找我们。”

    我呼吸慢了半拍。

    “为什么？”

    “因为他们手里有东西。”我说，“他们知道教材从哪来，钱往哪走。”

    这些话在我心里转了不止一圈。

    “这些东西，是他们唯一能换点什么的筹码。”我说。

    电话那头，林飒沉默了一会儿。

    她说：“顾晚，你这段话，我要记下来。”

    “记什么？”

    “记'退役'这两个字。”她说，“将来在法庭上，这个词比什么都好使。”

    “因为它说明，这不是一群人各自犯事。”

    “是一个人，在用完人以后，把人扔掉。”

    我把这句话也记了下来。

    那天晚上，我把六个名字写在一张纸上。

    第一个到第四个，我写了名字。

    第五个，我写了“吴”（医疗器械）。

    第六个，我画了一个问号。

    画完那个问号，我盯着它看了很久。

    三年里，我一直在追那个问号。

    可我从来没