的。

    写完她看着这三行，又添了一句：

    我没卖。

    同一天晚上，十一点四十。

    一间亮着灯的办公室。

    林先生站在桌前打电话。

    “没有。”

    “她怎么说。”

    “她把第三页撕了。”林先生说，“撕成十六片。前两页留下了。”

    电话那头静了几秒。

    “她说什么了吗。”

    “她说了一句。”林先生说，“她让那个人带话回来——前两页她留下了，第三页还给我们。”

    “还有呢。”

    “没了。”

    电话那头又静了几秒。

    然后那边的人说：

    “明天你不用去了。”

    “那……接下来？”

    “接下来不用我们催。”那个人说。

    “什么意思。”

    “意思是，”那个人说，“她既然留下了前两页，说明她懂了。一个懂了的人，比一个不懂的人难对付得多。”

    林先生握着电话，没说话。

    “你做得没错。”那个人说，“该说的都说了，一句违法的话都没说。”

    “是。”

    “那就这样。”

    “钱总，”林先生说，“我有一句不该问的。”

    “你问。”

    “她一个不识字的女人，”林先生说，“她怎么看出第三页是刺的？”

    电话那头静了很久。

    久到林先生以为断了。

    然后那边的人说了一句话。

    “因为她吃过亏。”他说，“吃过亏的人，看纸看得比看人准。”

    电话挂了。

    钱正兴把手机放在桌上。

    他站起来，走到窗边。窗外是陆家嘴的夜，灯一直排到很远。

    他在窗前站了一会儿。

    然后从口袋里摸出一支烟，点上。

    他一年只抽十二根烟，一个月一根。这是他自己定的规矩。

    二月这一根，他提前了九天。

    他抽了一口，看着窗外。

    “沈文华。”他说。

    没有人应。

    他把烟摁灭在烟灰缸里。

    “你不卖，”他说，“那就只能让你拿不出来。”