chapter 1 精神病院的走廊很长

    1.3

    很多人说陆离是个冷情的人。

    话不多，表情淡淡，往那一站，总是气场强大，自成世界。这样的性格来得奇怪，不肖父也不似母。

    我偶尔在厨房帮陆太太摘菜，会听她抱怨说

    “都怪他爸，起得什么破名字。当初不如听我的叫凯文，好听又洋气。”

    陆太太是个洋气了一辈子的。

    她精通扣扣，淘宝和msn，喜欢穿菲拉格慕时装，喝圣伊内斯咖啡，听博马舍的《费加罗的婚礼》。睡前习惯喝半杯雪利美容，每周还要开两个小时车去学现代流派拉丁。

    很洋气的陆太太认为是因为名字寓意不佳，致使陆离骨子里总仿佛带着一种孤寂。有时他不过安静的站在那里，就会带给人一种不敢去接近的感觉。

    而我则暗自庆幸自己的名字讨了陆离的好。以至于在之后的日子里他偶尔会在治疗的间隙和我说上两三句，缓解我寄人篱下的心理压力。

    我渐渐地适应起在陆家做研究标本的生活。

    但一个月后，爸妈上门来找陆大夫详谈，却显得非常失望。那会儿，我躲在客厅的门后面，偷听到我把对着陆大夫长长地叹气

    “早知道这样，当时说什么要再生一个。”

    我愣住，一时没有反应过来这话里的涵义。

    而陆太太却已经眉飞色舞

    “现在要生来得及。老来子，老来子嘛。要不让老陆给你们配个偏方？”

    她打趣说。

    “胡闹！”

    陆大夫笑叱。

    房间里又是一片热闹的声音。

    而我心却狠狠一跳，嘴巴干干的，说不出来是个什么滋味。

    我不太敢再看爸妈脸上的神情，慌张扭过来头。背后，陆离正端着一盘点心站着。他听到了。肯定是听到了。走廊里的光线昏暗，我看不清他的脸，却明显能够感觉到他投过来地目光。

    淡淡的，冷冷的，但却仿佛有几分担心。

    “你饿么？”

    他难得友好地把那盘点心往我面前送了送，声音极轻，几乎只有口型。

    我却没关顾地觉得恼羞成怒。

    恼什么怒什么也说不上来，大概就像是被他发现了我的什么不太好的秘密。

    我用双手胡乱推开。

    那盘点心被打翻，发出清脆的响声。

    我知道不好，撒腿就跑了，声音却引起了大人们的注意。

    陆太太在里面不耐烦地喊了一句

    “小月，又怎么啦？”

    我脚步一顿。

    背后的走廊里，陆离平缓地回答

    “是我。”他似乎在朝我望，又说“点心被我打翻了。”

    在这次小小的偷听事件里，我和陆离就成了主从犯。

    我们仿佛因此又熟络一点。

    早上见面，他会跟我说声“早”。

    晚上睡前，他会和我说“去睡觉”。

    偶尔在饭桌上我夹太多排骨，还会突然冒出一句

    “素菜对身体有好处。”

    我郁卒，很怀疑觉得他是讽刺我的体重。

    那时候，陆大夫家院子里有一棵很大的桃树。

    夏天，蝉声嘶鸣不绝。小月姐和陆太太厌烦得每天抱怨，我却常爱站在下面仰着头发呆。

    ——何必聒聒？不过是一个夏天。

    自从抑郁，我尤其擅长抒情。

    我每天都去抒情抒情，直至有天陆离经过，忽然给我背了段《本草纲目》里蝉蜕的营养价值。末了打量我那喝药喝得如团子般的脸，很严肃地提醒

    “蛋白质太高的东西，青春期最好不要多吃。”

    我泪奔。以后再没脸在树下感怀岁月之无情。

    我在陆家忧郁地生活，不知不觉，到了呆萌范儿的齐刘海也长的时候。因为它颇有往贞子恐怖风方向发展的趋势，下午没什么事儿干，我于是悄悄把厨房里的剪刀拿到房间去修剪。

    我把脸贴在房间的小镜子上，反复比量。

    陆离此时经过我房门口，像发疯似得冲进来。

    那时唯一一次我见他那样激动。

    他身上挂着风，一双狭长的眼睛狠狠瞪着我，用手抢我的剪子。我吓傻了，下意识撤回手，结果剪刀戳到他手心上，霎时一片刺眼的殷红。

    “你干什么呢？”

    他质问我。

    声音里没有尖锐或者批判，就和那只汩汩冒出血一样，平稳而镇定。

    “我问你干什么！”

    “自杀？”

    “是不是？”

    “和我说话。”

    空气里有丝丝很淡的血的气味。

    我呆若木鸡。

    半晌后，方才哆嗦着用手撩了下自己有点扎眼睛的刘海

    “剪，剪头发。”