，大致意思是病床上的老严先生要求和赵桥单独谈谈。

    路上被严峻生三言两语驱散的不安此刻又涌上赵桥心头。

    推门进去前，赵桥设想过无数次这位严先生会是怎么样。他不是没见过绝症病人。小时候与他不怎么亲近的外公去世，他和母亲兄长还有许多人一起守在病床前。他在遥远的地方，越过层层人群见到了一只浮肿的手，蜡黄长斑的皮肤松弛地附着在上面，然后是一张近似于骷髅的脸，只有呼出去的气，没有吸进来的。

    他还听过严峻生像是抱怨、又像是低语的讲述，里面的那个父亲冷漠、严肃、不近人情到了偏执的地步，会在独子跋涉千里赶回来后冷漠地让他滚回去，完全没考虑过一个十多岁的孩子要做什么想法。

    他想了几千种模样，没有哪一种能和眼前这位身着严整正装、扣子扣到喉咙口、花白的头发打理得一丝不苟、虽然精神有点萎靡可总体来说整洁优雅的老绅士重叠起来

    “您好。”他在老人的对面坐下，“我是赵桥，是您儿子的……男朋友。”

    他已经许久没有如此局促不安过，最后几个字像是在火里淬过，说出来时喉咙里都在发烫，但说完后，反而有种无所畏惧的轻松感。

    “你是赵正泽的儿子吗？”

    他的声音有点嘶哑，可能是手术留下的后遗症。

    赵桥许久没听到有人说起自己父亲的名字，第一时间都没反应过来。

    “是的，我是。”

    他坐直身体，平视严峻生父亲的眼睛，却什么都没有发现。

    他想不明白他突然提起父亲的名字是什么意思。但是这个话题没有持续很久，因为他问到了他和严峻生的事。

    “你们是怎么认识的？”

    把自己和严峻生相识的经过省去一部分细节讲出来给第三个人听，对于赵桥来说是一种相当新奇的感受，尤其当这个第三人是严峻生的父亲。

    严峻生的好修养一定是从他父亲那里来的，因为这位老先生从头到尾都没有打断过他，只是用温和鼓励的眼神示意他继续讲下去。

    “你喜欢他吗？或者说爱他吗？”

    “我爱他。”

    顺着他的问题，赵桥喃喃自语道。突然他不可思议地抬头望向对方，像是在问他为什么不反对。

    “如果我还能活得长一点，没准我真的会反对你们。”他咳了一阵，从口袋里掏出手帕捂住嘴，过了好一会才缓过气，缓慢地继续把话说下去，“你觉得，我反对你们会有用吗？”

    “不会。”

    赵桥想都没想，这个回答就脱口而出，虽然出口后他有点担心对方会感到不愉快。可严峻生之前和他说过的话又一次回响在耳边：做决定的该是他们意愿本身，而不是别人的看法。

    他们有很长一段时间没有说话。赵桥是在忐忑对方是否满意他的答案，而老严先生纯粹是因为咳嗽耗费了他所剩不多的体力和精力，正在努力调整。

    “我已经做了太多让他难过的事了。现在我快死了，为什么要继续做让他难过的事？”他叹了口气，声音空空落落的，像是肺都被掏空，“我不是那个陪他走完余生的人，你才是。”

    这次不等赵桥回话，他就摆摆手，表示自己已经问完了要问的全部。

    “你是个好孩子。”他的吐字很慢，很轻，像是用尽了力气一般，“出去吧，他肯定在等你。再待久点，没准他会以为我为难你了。”

    赵桥出去前，没忍住回头又看了最后一眼。

    片刻前还强撑着的老人压根就没注意到他的眼神，伛偻地缩在椅子里。他被疾病折磨得瘦骨嶙峋，病气笼罩周身，半闭着眼像是在养神，又像是再也无法支撑。

    严峻生在外面的走廊上等他，见到他出来，没有多问什么，只是拍了拍他的手背。

    “我是不是没和你说过。”他反握住那只手，轻声说，“我不会放手的。”

    第五十一章

    他们在疗养院待到了傍晚，还用了晚饭。

    餐桌上老严先生也到了。抗癌药物摧毁了他的全部食欲，他吃得很少，大多数时间都只是静默地注视着他们，什么也没说，什么也没做。

    走的时候，赵桥特意看了眼车窗外的天色。夕阳挣扎了几次，最终沉落在另一端的夜幕里。火红的余晖像是血，在属于白昼的温暖橘红和属于夜晚的冰冷深蓝中间涂抹出迤逦的紫色云霞。但这注定不会长久，就像世间其他许多美好的东西。

    通过一闪而过的路牌，赵桥分辨出他们现在走的和来时不是一条路。他心中难免疑惑，这明显不是通往市区的路，因此问题便脱口而出。

    “我们这是要去哪？”

    “我家。”

    严峻生正在听导航为他播报前方路况，机械音差一点就盖过了他的音量。

    赵桥刚想说是不是走错了路，就想起他此刻说的“家”应该不是市中心那所现代化的公寓，而是另一个地方——他度过了整个童年和少年时期的严家老宅。