开的正好，心却忧愁的不行。

    初春的时节，正是茶园里最忙碌的时候，每天天不亮就起床去采茶，采回来，凉上，萎凋，发酵，杀青，揉捻，干燥。

    家里人手少的，几乎要连轴转，二十四小时不停的围着茶叶忙活。

    我家的茶园，只有几亩。

    而且在很远很偏僻的山顶上，有些是村里分的，有些是姥爷在世时，开的荒，零星几棵种在更偏僻的野林子里。

    但是因为生长环境特别天然，云雾缭绕，气候温润，没有污染，我家的茶炒出来，总是被茶商赞赏，今年也是被提前预定光了。

    明前茶，有多少要多少。

    过了清明还得忙着插秧，时间很紧。

    所以，我也和姥姥请来的工人天没亮就一起上山采茶。

    采茶的时候，不能用指甲掐，要用指腹揪，两叶一心，特别嫩的茶尖。

    空气中氤氲着春天的气息，泥土的气息，茶叶的清香，迎春和海棠的花香，还有小鸟在林间鸣唱。

    采茶的工人都是外地的农民工，有人情不自禁的唱起了歌。

    “我的小猫咪，站在大树上，摇篮摇呀摇，宝宝快睡觉。摇篮摇呀摇，宝宝睡着了。”

    如同小提琴弦，拉过破皮鞋的声音，让大家都笑起来。

    我也跟着笑了，手下却不减速度。

    一根根嫩极了的茶叶尖落进茶篓里。

    现在想起来，和姥姥在茶园生活的那段时光是我这辈子最美好，最干净，最幸福的日子。

    背着茶篓回家，就看到潮湿的小巷门口停着一辆黑色光亮的轿车，大概是哪家茶商又来催茶了。

    把茶篓交给工人，去制茶的棚屋，我回家，余下的那些活儿，都很有技巧，这些茶金贵的很，可不敢让我练手，等夏茶下来的时候，让我学习就不怕祸害好东西了。

    推开木门，姥姥说；“孩子回来了，你自己说吧。”

    我才看到堂屋的地上跪着一个四十多岁的男人，那男人回头，但是没起身，还是跪在青砖地上。

    我摘了斗笠，理了理头发，太阳光懒洋洋的已经到头顶了。

    撩起门口石缸里的水，看看暗绿菡萏下，在碧绿水里游动的红鱼。

    我穿过她投射在天井里的四方光线，抬腿迈进了有点晦暗的堂屋。

    看着地上跪的男人，很富态的面相，微胖，年轻时应该很英俊，只是发福了，有点走样。

    我们彼此打量，他眼神里是一种惊讶，恍惚，还有一种我没办法理解的情愫。

    我用眼神问姥姥：“他是谁呀？”为什么跪在我们家？

    姥姥递过一个紫砂瓜棱杯“干了一上午了，先喝口水吧，等会吃饭。饿了吧？”

    放在鼻子下，一股清新浓郁的茶香扑面而来。

    喝了一口，当季新茶，清亮的茶汤，西湖龙井，自产的，就是大都市的富豪也喝不到这样鲜的新茶。

    一口下肚，神轻气爽，仿佛打通了任督二脉。

    好茶。

    那个男人看着我喝茶，又上下打量我，刚从茶园里回来，鞋上沾着泥土，裤脚湿到小腿肚。

    男人开始红了眼睛，接着就跪在地上大哭；“对不起，岳母。我错了。请您原谅我。”

    我放了茶杯，看着姥姥，又看看地上的男人。

    姥姥及其平静的，仿佛说着天气；“他是你爸爸。”

    我瞪圆了眼睛，呵呵。爸爸？

    从小在这个小村里，风言风语听的不少了，不用姥姥给我说，我也知道自己的父母是怎么回事了。

    不堪，在不多的经历中，我只有这样的感觉。

    刚强的姥姥倔强的活在村民的口水中，拱弯的背，任别人指指点点。

    她是小学老师，在村民的眼中，备受尊敬，但是自己的女儿却做出这样的事情，自己打脸。

    当小学校长的姥爷因为受不了别人的吐沫，妈妈出事没一个月就撒手人寰。

    姥姥一个月内身边最亲的两个人，血肉至亲没了。

    尚在襁褓的我，是她唯一活下去的动力。

    她所有的悲伤，愤怒，怨怼，都深深的埋藏在心底，对我严格教导，不让别人说出一个不字来。

    小学我只上了三年，初中也跳了一级，现在在读初三了。马上就考高中了。

    都是在姥姥每天每天的私塾式的授课中，两个人共同努力取得的成果。

    附近的村民都知道我们家的事情，只是从一开只说妈妈的事情，到后来说起我来，都是赞赏，羡慕，同情。

    姥姥觉得，好像这样才能扳回她的女儿的错误。

    但是，这件事里，谁真的有错呢？

    我看着地上跪了有段时间的男人，对姥姥说：“我先去洗澡，等会吃饭。”

    在后屋哗哗的流水声中，洗漱着自己的身体，好像只有苦笑，姥姥打小不让我哭。

    想哭的时候，就笑。或者