“嗨，你不认识我了吗？”

    这是，这个夏天，松京鹿对这个男人说过的第一句话。

    “请称呼我为您。”

    这是，这个夏天，这个男人对松京鹿说过的第一句话。

    也是，漫长告别之后的第一句话。

    “您不认识我了吗？”松京鹿看着男子紫色的双眸，又问了一遍。

    “认识，设计总监。”

    “除此之外呢？”松京鹿焦急地问。

    “我可以理解为，你想要些别的？”

    松京鹿的心凉了。在这一年中最热的日子里，她只觉得冷。

    埃里克瞥了一眼松京鹿，转身离开。

    “等一下。”松京鹿跑到他面前。

    她抬起头，看着男子冰冷的面容。

    不是这样的。

    他看商卡蜜的时候，不是这样的面容。

    “如果我想要些别的呢？”

    “很简单。”

    松京鹿脱口而出：“是什么？”

    男子带着枫糖一般的微笑，说：“滚去别的公司。”

    眼神是冰川，刺入她的心里。

    她却依旧笑着，说：“我说的不是事业上的。是情感上的。”

    男子眼里的冰冷逐渐消融，饶有兴趣，说：“你想做我的情人？”

    “我只是想照顾你。你的肩膀……”

    松京鹿看着男子，她只求可以留在他身边。

    “保姆？我不缺。你还是回公司上班吧。”

    男子，再一次，要离去。

    只要你不离去。

    “做情人呢？”松京鹿问。

    男子淡漠地回答：“我对你没兴趣。”

    男子离去了。

    就像上一次。

    上一次，是一年前，她本科刚毕业的时候。

    她和同学一起毕业旅行，去瑞士。

    他们计划先去苏黎世。

    那个时候，她以为，他可能是她这辈子也触碰不到的爱人。

    他不知道，她在苏黎世看到他时有多激动。

    心脏都要跳出来了。毫不夸张。

    她已经放弃了整整一年了。这一年里，她不知道他首次谈及了自己的私生活。那是一个叫“蓓菏儿”的女子。

    她只知道，她见到他了。

    那一刻，她终止了她的旅行计划。

    她跟踪他，尾随他，最终来到了一家酒吧。

    他喝了很多酒，多到她觉得他的胃早已承受不起了。

    “十，九，八，七，六……”她在心里倒数。

    “一。”倒数结束，她走向前，夺走了他的酒杯。

    她用法语对他说：“你喝得太多了，不能再喝下去了。”

    他看了一眼她，站起来，离开。

    “你要去哪里？我送你吧。”

    “您。”这是他这辈子，对她说的第一句话。

    “什么？”她不明白。

    “算了，你要是不想用尊敬的语言，就不要用了。以后都可以不用了，真的。”

    “什么？”她还是不明白。

    男子自顾自地向前走着，她担心他，就跟在后面。

    突然，男子停下来。

    “你是……”

    松京鹿抬头看向他。心里想着，难道他认识她？

    “不是，认错了，不好意思。”

    男子转身欲离开。松京鹿拉住他，说：“你想去哪里？我送你去。”

    男子看着她，眼里带着玩味的笑意，说：“我知道一个很好玩的地方，你要去吗？”

    松京鹿深吸一口气，说：“好。”

    是酒店。

    男子办好手续，带着松京鹿进入房间。

    他关上门，把门卡丢在地毯上，就开始吻她。

    她浑身颤抖。剧烈颤抖。

    她知道他想做什么。她以前从未做过。

    “不想了？”男子问。

    “想。”她急忙回答，生怕错过。

    男子的手指落在她衬衫的第三颗纽扣上。前两颗纽扣本来就是开着的。

    纽扣解开的时候，他对她说“perle”。

    “珍珠？”她不解。

    直到她遇见商卡蜜。

    商卡蜜说，她叫蓓菏儿。

    perle，法语单词，阴性名词，珍珠的意思。

    perle，蓓菏儿，商卡蜜的法文名。

    perle，男子说的，不是珍珠，是商卡蜜。

    perle，她不是蓓菏儿，她乞求他看清楚。

    蓓菏儿，真正的蓓菏儿——商卡蜜——醒来，在酒店里，在午夜里。

    她打开灯。

    “怎么了？”金斯特也醒来，问。

    “被子呢？”

    “估计在地上。”

    商卡蜜走下