回屋铺开纸，陈耀祖提笔就写，一气呵成。

    把李秀才如何靠报上消息倒卖布匹、赚了钱又修路请客的事，照实描出；再顺着往下推……谁家媳妇省下三文买到了便宜白菜，谁家汉子从报上寻着路子贩了几担山货，连街口说书的老头，最近讲的段子都掺了报上读来的奇闻。

    可稿子交上去，却如投石入井，再无回响。

    陈耀祖自此搁了笔，只管校对清样、分发报纸，再不碰一字。

    妻子夜里灯下缝补，叹气：“买纸买墨买蜡，烧的都是钱。结果呢？白忙一场。”

    他正失神坐在院里搓烟丝，朱雄英案头已摆上一篇修订稿。

    未刊印，先呈御览……牵涉天子，谁也不敢擅专。

    朱雄英翻过前几页，眉梢微挑。

    事情极简：一个落第秀才靠报纸寻商机，小富之后不忘乡邻。

    可妙在后头……它没止于一人一事，而是从报上一条布价，牵出整条街的买卖变化；从秀才修的那截土路，带出孩子们认字时指的正是报头字号；从茶馆里多出来的几句闲谈，落到百姓饭桌上多添的一筷咸菜，都隐隐绕着报上印的字打转。

    归根结底，这些细碎变化，桩桩件件，都绕不开一个人。

    陛下批的纸，陛下定的价，陛下准的印，陛下派的人。

    朱雄英看到这儿，后面颂圣的套话便略了过去。

    他只盯着开头一行小字：消息来源……未署。

    “去，把写这篇的叫来。”

    人已在殿外候着。

    “是你写的？”朱雄英抬眼打量。

    记得是大明报副主编，平日审稿把关的。

    “回陛下，是臣所撰。”

    “消息从哪儿来的？”

    副主编早备好了说辞，张口即来：“回陛下，臣遣人走访……”

    朱雄英听着，点头，但没点到第三下，便抬手止住。

    李秀才什么人？科场蹉跎多年，连县试都卡在第三场的穷书生。

    一个连油灯都省着点的人，哪来的银钱买报？又哪来的闲工夫逐字细读？

    “不敢！小人万万不敢！”陈耀祖跪伏在地，额头贴砖，“只是……小人斗胆，不敢劳烦陛下改字润色。”

    “这等殊荣，小人实在受之有愧！”

    “你写得扎实，就配得上这份分量。”朱雄英笑了笑，“再说，若你都不够格，这满朝上下，还有谁够？”

    “难不成，是那位‘代笔’的副主编？”

    陈耀祖肩膀一颤，再不敢抬头。

    “放心登，名字还是你的。朕只调几个字，顺几处句子，不抹你半分功劳。”

    “小人……小人不敢！全是陛下点化之功，小人岂敢……”

    话没说完，朱雄英已低头继续翻稿。

    窗外风过，檐角铜铃轻响一声。

    朱雄英语气平直，没抬眼：“不敢写，不敢改，不敢署名……还剩什么敢做的？”

    “这事定了。”他手一挥，话就落了地。

    陈耀祖垂首应下，再没开口。

    第四期《应天简报》印出来那日，陈耀祖三字跟着铅字一起登上了头版。

    文章署的是“文思”，但落款旁另有一行小字：陈耀祖初稿，文思校订。

    起初朱雄英用“文思”这名字，是想挡一挡风头。结果没挡成……如今街头卖炊饼的都晓得，“文思”就是朱雄英。可这一回，执笔人换成了陈耀祖，润色人仍是文思。

    满城哗然。

    谁？竟能让陛下亲手改他的字、调他的句、理他的气？

    陈耀祖这几日，脚踩云上，心悬半空。

    风光是实打实的：茶楼酒肆有人指他画像说“那就是陈先生”，书铺老板悄悄把他的名字刻在新印的《千字文》封底，连衙门差役见他路过，都多点两下头。可真论赏赐，只有一方砚、两刀纸、十两银子。

    但他心里清楚……这十两银子不是恩典，是路引。

    路引一开，后面就是长坡。

    人红得快，话也来得急。明面上没人敢驳一句，暗地里却翻着花样挤兑：

    “陈耀祖？写个告示都错三处笔画，也能叫文章？”

    “通篇大白话，连个典故都不肯绕一绕，算哪门子学问？”

    “怕不是替人捉刀，被陛下撞见了，顺手提点两句，就当真了。”

    风声一起，效仿者便涌了上来。