马蹄声在王府门口停住。门房那边亮了灯。
司马清雪披衣坐起来,隔着窗纸,看见大门开了一条缝。一个人裹着羊皮袄,一闪身进了院子,被人领着往书房走。那人走路一条腿轻一条腿重,羊皮袄的下摆结着冰碴,进门时在青砖上抖下一小片白。书房的灯亮了半个时辰,又灭了。
她睡不着。披了件外衣出门,往花园走。
亭子里坐着小翠,怀里抱着琴。
你怎么把琴搬出来了?
白天日头好,我搬出来晒晒,忘了收。小翠吐了吐舌头,长公主,今晚月亮这么好,您不弹一曲?
司马清雪抬头看了看天。月亮很亮,没有云,星星稀稀疏疏挂着。夜风从墙头那边过来,带着花叶的气味,凉丝丝的。
她洗了手,坐到琴前。指尖碰到琴弦,弦是凉的。她试了试音,第三弦低了半分,转了转轸子,开始弹。
她弹的是《高山流水》,最熟的一首,从小弹到大,练了不下千遍。
这曲子她闭着眼都能弹。正因为太熟,今晚才敢让它自己开口说话。每一句都拖得比平时长,像是在用琴声,慢慢拆开脑子里那些乱成一团的东西。白天老农家的新井,井水是甜的,辘轳一圈一圈转。书院里那个穿补丁衣裳的孩子,握笔的姿势不对,写得却认真。
李雪给病人包药时的手指,又快又稳。药柜钉子上挂着的那个铜哨子,风一吹,轻轻晃。一样一样,都在琴声里。
小翠坐在亭子边,抱着膝盖听。她也听不懂曲子里的事,只知道长公主的琴,今晚比哪晚都响得久。往常长公主弹到一半就停,今晚这曲子,一路往下淌,不打弯。
弹到第三段,夜风把一片梧桐叶吹进亭子,落在琴囊上。司马清雪没有停手。琴声过去,叶子又被风卷走了。
弹到一半,她停了。余光扫到回廊下面,站着一个人。
李云天。不知道什么时候来的,没出声,靠在廊柱上听着。
怎么不弹了?他问。
王爷怎么来了?
路过,听到琴声就过来了。李云天走到亭子边,没进去,在台阶上坐下,弹得很好。继续。
司马清雪没有马上继续。她把手从琴弦上拿开,放在膝盖上,看着月光下琴面上泛着的暗光。
这架琴是嫁妆里带来的。从京城到陇西,一路颠了两个月,过陇山那段路,车轮陷进泥里三回,她抱着琴匣坐在车辕上,没让它磕着。琴到了,人也到了。可她身上,还系着一根看不见的绳,绳头在京城。
那根绳,今晚要么剪断,要么勒死她。
半晌,她开口:
王爷,有一件事,我要告诉你。我嫁给你的那天,不是来当王妃的。我是朝廷派来监视你的。
她说这句话的时候,声音很平。她早想好了最坏的结果。被软禁,被送回去,甚至更糟。她连自己的头发被人从背后攥住的那一下疼,都预先想过了。可她不想再装了。
亭子里安静了几息。没有预想中的愤怒,没有冷脸,没有拍案而起。李云天甚至没有站起来,只是坐在台阶上,后背靠着柱子,像听了一件早就知道的事。
我知道。
你知道?司马清雪搭在琴弦上的手,顿住了。准备好的一肚子话,全被打乱了。
从你来的第一天就知道了。李云天说,你路过城门口的时候,看了一眼告示墙上的招贤令,多停了几息。探子不会看那个。探子看的是城门几个兵、门洞多宽、几时关门。只有真心想弄明白这是个什么地方的人,才会看一张招人的告示。
一眼而已。
三十七步。李云天说,从马车帘子掀开到你把眼睛收回去,你的车走了三十七步。我数了。
司马清雪的呼吸停了一下。
那也可能是我做样子给你看。她说,太后教过我,进门先示弱。
太后没教你怎么示弱这一手。李云天说,你路过东街那家药铺,掀了第二次帘子。药铺门口贴的是诊金减半的榜。你不看兵,不看粮,两次掀帘子看的都是给穷人看的告示。做样子的人不会做在这两处,因为这两处,我这个当王爷的都不一定会经过。
亭子里静了几息。
那你为什么还让我四处去看?不把我关起来?
因为你也得知道,这里是什么地方。朝廷说的是一个样子,这里活的是另一个样子。你总得亲眼看过两边,才知道站哪边。
你不怕我看了,还是选朝廷那边?
李云天说,所以我不拦你看。看得越多,选错的可能越小。人是被瞒着的时候才好骗,看清了还选,那是他自己的命