这一夜，对何雨柱而言，长得没有尽头。

    黑暗像粘稠的、冰冷的沥青，包裹着他，渗透进他每一个毛孔。他直挺挺地躺在冰冷的炕上，睁着布满血丝的眼睛，死死盯着头顶那片被窗外微弱天光映出模糊轮廓的、布满蛛网和灰尘的房梁。

    联谊会上那一幕幕场景，像一场永不停歇的、带着尖啸声的无声电影，在他脑海里反复播放、扭曲、放大——刺眼的白炽灯光，周围那些或好奇或讥诮或恐惧的目光，女工仓惶逃离的背影，侯干事那张令人作呕的瘦脸和压低的、恶毒的话语，张姐瞬间变冷疏远的眼神，自己那蠢笨如猪的自我介绍和表白……每一个细节都像烧红的烙铁，反复烫烙着他早已千疮百孔的自尊。

    耻辱。无边无际、深入骨髓的耻辱。

    但这耻辱底下，翻滚着更炽热、更暴戾的东西——愤怒！一种被愚弄、被设计、被彻底踩进泥里的狂怒！

    他越想越不对劲，越想越觉得蹊跷。是，他傻柱脾气臭，说话直，不会讨女人欢心，这些他都认。可昨天在联谊会上，那种几乎要将他淹没的、赤裸裸的排斥和鄙夷，那种仿佛他带着瘟疫般的躲避，绝不仅仅是因为他表现笨拙！

    还有这两天厂里那股邪风！先是传他喝酒打架，痞子习性，然后……然后就是他心底最深的、结了痂又被生生撕开的伤口——何大清跟着寡妇跑了的事儿！

    这事儿过去多少年了？十几年了！雨水都快不记得爹长啥样了！院里老人都讳莫如深，轻易不提。怎么突然之间，就像雨后的毒蘑菇一样，在全厂各个角落冒了出来，传得有鼻子有眼？连他爹卷走了家里最后一点钱、连他妈气得吐血病倒这些细节都翻出来了？

    不对劲！绝对不对劲！

    这绝对不是偶然！这他妈是有人在背后使坏！是有人蓄谋已久，要把他何雨柱往死里整！要毁了他的名声，断了他找媳妇的路，让他一辈子抬不起头，在轧钢厂、在四合院、在所有认识他的人眼里，变成一个真正的、活该打光棍的“傻柱”！

    是谁？到底他妈的是谁？！

    许大茂那张油滑奸笑的脸，第一个蹦进他的脑海。是了！肯定又是这个王八蛋！除了他，还有谁这么恨自己？还有谁有这么阴损歹毒的心肠？上次在食堂冲突，在院里拌嘴，这孙子就憋着坏呢！肯定是他在背后捣鬼，煽风点火，散布谣言！

    一股混杂着暴怒、仇恨和终于找到“元凶”的激烈情绪，像岩浆一样在他胸腔里奔突冲撞，烧得他五脏六腑都在剧痛，烧得他浑身肌肉紧绷颤抖！

    他猛地从炕上坐起来，黑暗中，那双眼睛红得吓人，像是要滴出血来！拳头攥得咯咯直响，指甲深深陷进掌心，带来尖锐的痛感，却丝毫不能缓解心头的怒火！

    “许大茂！我操你祖宗！” 他从牙缝里挤出一句嘶哑的、充满血腥气的低吼，在死寂的屋子里回荡，显得格外骇人。

    但他还需要证据！他不能就这么算了！他要搞清楚，这流言到底是怎么起来的，许大茂到底在里面扮演了什么角色！他要让这孙子付出代价！十倍的代价！

    这一夜，他几乎没合眼。愤怒和屈辱像两条毒蛇，反复啃噬着他的神经。直到天色蒙蒙亮，他才勉强合眼，却立刻被各种噩梦纠缠——何大清那模糊的背影，周围人指指点点的嘲笑，许大茂得意洋洋的脸，还有那个被他吓跑的女工惊恐的眼神……

    第二天，傻柱几乎是踩着上班的铃声，顶着两个巨大的黑眼圈，一脸铁青地走进了轧钢厂大门。他的脚步有些虚浮，但脊背却挺得笔直，带着一种近乎悲壮的、准备迎接一切的目光。

    果然，从他踏进厂区的那一刻起，那些熟悉的、却又比昨天更加肆无忌惮的指指点点和窃窃私语，就像潮水般从四面八方涌来。工人们三三两两地走着，看到他，声音会刻意压低，但眼神里的那种玩味、嘲弄、同情或是纯粹的看热闹，却赤裸裸地毫不掩饰。

    “看，傻柱来了……” “啧啧，昨天联谊会……” “听说了吗？把人家女同志……” “何止，差点动手……” “家风啊，真是……” 那些破碎的词语，像一根根细密的针，不断刺向他。

    傻柱的脸皮一阵阵发烫，从耳根红到脖颈，但他死死咬着牙，强迫自己不去看，不去听，只是低着头，加快脚步，像一头受伤的野兽，只想尽快逃回自己相对熟悉的领地——食堂。

    他几乎是一路小跑着冲进了第一食堂的后厨。这里弥漫着熟悉的油烟和蒸汽味道，案板、灶台、大锅，这些冰冷坚硬的器物，此刻却让他感到一丝扭曲的安全感。至少在这里，他是主宰，他是何大厨。

    然而，这安全感瞬间就被打破了。

    还没到正式开工时间，几个帮厨的阿姨和年轻学徒正在做着准备工作，淘米、洗菜、整理灶具。