图书馆的旧报刊区在东北角，采光最差的那一排。

    宁小眠抱着枕头找到这里的时候，差点以为自己走错了地方——她从来没见沈知衡主动往这种角落钻过。沈知衡喜欢亮堂的地方，喜欢靠窗的位置，说那样看合同眼睛不累。

    可此刻，那个一向从容的人正坐在最里面一张长桌的末席，面前摊着一本泛黄的旧年鉴，手指僵在某一页的边沿，整个人像被什么东西钉住了。

    宁小眠歪了歪头，抱着枕头走近了两步。

    脚步声在空旷的旧刊区里格外清晰，沈知衡却没有回头。这不正常——宁小眠知道，沈知衡的感知力一向敏锐得吓人，平时自己隔着半层楼打个哈欠她都能听见。

    宁小眠把枕头夹在腋下，绕到桌子侧面，探头去看她的脸——然后愣住了。

    沈知衡的脸色白得不正常。不是平时那种冷白皮的白，是一种透着灰调的、失了血色的白。她的额角沁着一层细密的冷汗，有几滴顺着太阳穴的弧度滑下来，滑过颧骨，悬在下颌线上微微颤动。

    她的右手按在年鉴的书脊上，手指蜷曲，指节泛白。

    宁小眠从来没有见过沈知衡这个样子。

    在她印象里，沈知衡永远是那副云淡风轻的模样——哪怕被校董会的人堵在走廊里刁难，她也能笑着把对方的话一句句堵回去；哪怕被人当面骂“装模作样的赞助商”，她也不过是挑了挑眉，连表情都懒得换。

    “沈知衡。”宁小眠放下枕头，蹲到她腿边，伸手覆在她按在书脊的手背上。

    触到的一瞬间，她才知道什么叫冰凉——沈知衡的手像刚从冰水里捞出来一样，冷得她指尖一缩，但没有收回去，反而握得更紧了些。

    沈知衡终于有了反应。她慢慢转过头来，目光有些涣散，对上宁小眠的脸之后，停了两三秒，才渐渐聚焦。

    “……小眠？”她的声音哑得厉害，像嗓子被什么东西磨过一遍。

    “你头痛吗？”宁小眠问，声音很轻，带着一种刚睡醒似的软糯，但语气里的担心藏不住。

    沈知衡没有立刻回答。她垂下眼睫，看了一眼宁小眠覆在自己手背上的手，沉默了几秒，然后微微点了点头。

    宁小眠不信“有一点”这种话。能让沈知衡露出这种表情的，绝对不是“一点”。

    她没有追问，而是站起来，把手里的枕头叠了两折，垫在沈知衡脑后和椅背之间。然后她蹲回沈知衡腿边，仰头看着她，把自己的手掌整个贴上了沈知衡的额头。

    额头的温度比手背更凉，像一块浸过井水的玉石。

    宁小眠皱了皱眉，掌心覆在她额头上停了一会儿，然后小声说：“你发烧了。”

    “不碍事。”沈知衡说，语气试图恢复平时的轻松，但声音里的虚弱出卖了她。

    宁小眠没有接话。她保持着蹲在沈知衡腿边的姿势，另一只手也覆上来，两只手一起捂着她的额头，像一只要把自己体温渡过去的小动物。

    旧刊区里只有头顶老式日光灯管细微的嗡鸣声，和远处书页翻动的沙沙响。窗外的阳光被百叶窗切成一条一条的，斜斜地落在她们脚边的地板上。

    “我梦里有个人长得像你。”宁小眠忽然开口，声音低低的，像是在跟沈知衡说，又像是在自言自语，“她在哭。”

    她低头看向蹲在自己腿边的宁小眠——小姑娘的头发有些乱，大概是午觉睡醒就直接跑来找她了，头顶还有一小撮翘起来的发丝，在日光灯下泛着毛茸茸的光。她的眼睛很认真，没有平时那种半睡半醒的迷糊，而是带着一种沈知衡从未在她脸上见过的、小心翼翼的观察。

    “什么时候的梦？”沈知衡问。她的声音依然哑，但已经比刚才稳了一些。

    “好多次了。”宁小眠说，“最近一个月，隔几天就会梦到一次。”她顿了顿，把脸往沈知衡的膝盖边靠了靠，像一只寻找温暖的小动物，“梦里很黑，她一个人站在一个很大的房间里，四周什么都没有。她在哭，但声音很小，像是怕被人听见。”

    沈知衡没有说话。她的手指在桌沿上微微蜷了一下。

    “你还记得她的脸吗？”半晌，她问。

    “看不清。”她说，“每次都看不清——就像隔着一层雾看镜子，能看见轮廓，但五官是模糊的。”

    沈知衡的呼吸似乎轻了那么一瞬。

    “但我记得她的温度。”宁小眠又说，语气认真得像在陈述一道她花了很久才解出来的题目，“跟你一样冷。”

    这话说得没头没脑，但沈知衡听懂了。

    她低下头，看着宁小眠贴在自己膝盖边的侧脸，看着她微微颤动的睫毛，看着她因为专注而轻轻