身上的那些管子,管子还在抽,还在吸,吸得父亲的身子在抖。
继续。莫凡走回父亲身边,继续抽。
他把手按在那些管子上。
三截柱的气息从丹田里渗出来,渗到那些管子上。管子在抖,抖得像一群被踩到尾巴的蛇。蛇在挣扎,挣扎得很厉害,可越挣扎,那些光就流得越快。
是灾厄之力在流。
白家抽了三十年的东西,现在在往三截柱里流。流得很急,急得像决堤的河。河水是红的,红得像血,血里头有什么东西在滚。
父亲的身子在抖。
那抖比刚才更厉害了,像有人在把他骨头一节一节地往外抽。抽得他五脏六腑都在翻涌,翻涌得他的脸都扭曲了。
可他没叫。
他只是咬着牙,咬着牙在忍。忍得很用力,用得下巴都在抖。抖得像一个已经习惯了痛的人,已经不知道该叫什么了。
莫青在旁边看着。
她的脸上全是泪,可她的手很稳。她按着父亲的手腕,按得很紧,紧得像要把自己的力气渡过去。
再抽。她说,继续。
莫凡没出声。
他只是把手按得更紧了。
三截柱在吞。
一口一口地吞。吞得很慢,慢得像一个老牛在吃草。草是苦的,苦得像黄连。可那黄连里头有什么东西在甜,甜得像三十年后终于等到的雨。
父亲的眼睛在动。
那双眼睛在看他。
看得很轻,轻得像隔着一层水。可那水底下有什么东西在亮,亮得像两盏灯,灯里头有火在跳。
跳得很稳。
莫凡喊了一声,疼就出声。
父亲摇头。
那摇很轻,轻得像一片叶子在风里翻。
他不叫。
他不喊疼。
三十年了,他一个人在这间黑暗的屋子里,忍了三十年的疼。没叫过一声,没喊过一句。现在他也不会叫,不会喊。
他只会等。
等着他儿子把他救出去。
莫凡的嗓子动了。
他没出声。他只是把手按得更紧了,紧得像要把三截柱按进那些管子里去。
三截柱在吞。
一口,又一口。
吞得很慢,慢得像一个人在吃饭,吃得很认真。每吃一口,父亲的身子就轻一点。轻的不是骨头,是压在骨头上的那些东西。
是灾厄。
是白家塞进他身子里三十年的那些脏东西。
够了。莫元白的声音从门口传来。
莫凡抬起头。
够了,莫元白又说了一遍,再抽他就空了。
莫凡的手指松了松。
什么意思?
他是灾厄之子,莫元白说,身上不能完全没有灾厄之力。一点都不能没有。
莫凡的手指僵了一下。
那现在——
现在刚好。莫元白说,抽到这个程度,他能活。再抽,人就没了。
莫凡低下头,看着父亲的脸。
那张脸比刚才好了一点。
好的是颜色。那颜色不是白得发青的白,是有了一点血色的白。那白里头有什么东西在流动,流动得很慢,慢得像一条解冻的河。
是活的颜色。
莫凡叫了一声。
父亲的眼睛动了。
那动很大,大得像一扇门在打开。门开了,露出一双眼睛。眼睛里有光,光很亮,亮得像两盏灯,灯里头有火在跳。
那跳很稳。
凡……
父亲开口了。
声音很轻,轻得像一根线在风里飘。可那线没断,线穿过来,穿过三十年的黑暗,终于说出了那个名字。
莫凡的名字。
我在。莫凡把父亲的手握紧了,爹,我在。
父亲的嘴角动了。
那动是笑,笑得很轻,轻得像一片云在风里飘。可那轻里头有什么东西在沉,沉得很重,重得像三十年的思念压在一块儿。
你……长大了……
三个字。
三个字,三十年。
莫凡的眼眶热了。
我长大了。他说,娘也在外头。等会儿就进来。