第七日的光，是顺着风爬上来的。

    莫凡在雪地里坐了一夜。坐得身上那层鬼狱的阴寒，被夜风一层层剥了去，剥到天边发白的时候，他呼出的气，终于不再结霜。

    三截柱在他丹田里，立直了。

    不是转，不是抖。是立。像一根埋歪了三百年的柱子，被人两手扶正，根须扎进土里，再不偏了。

    寒气散了。莫凡说。

    散了。三截柱答，老和尚的七天，今晨到头。

    莫凡站起来。腿麻了，麻得很烈，烈得他扶了下旁边的石。石很冰，可冰底下传来一点温——是白袍埋的那块石板，石板上的字还在，承天之缺，四个字被一夜的风雪磨得更淡，却更沉，沉得像刻进了石头自己的骨。

    他把木头按上去。

    这一回，疤没亮。是石头自己亮了。亮得很静，静得像一个人终于把憋了三百年的话，说给了对的人听。

    字从石板里浮出来，浮得很慢，慢得像水流过沙。

    承天之缺，补地之裂——

    上半句。莫凡念过。

    ——先立己之柱。

    下半句。头一回见。

    莫凡盯着那七个字，盯了很久。风在耳边刮，刮得他想起老和尚的话：白袍留种，不是要他替谁填缝，是要他替自己，把这根柱子立正。

    立己之柱。他低声重复。

    莫家要你填缝，白家要你的种。三截柱说，两边都不把你当人。你若立不正，今天补了缝，明天还有别的缝，别的柱，照样把你架上去了。

    所以我得先是自己。莫凡说。

    得先是莫凡。三截柱说，莫家的血，白家的命，白袍的恨，蚩小玖的根——都住在你丹田里，可住着不等于你就是它们。你是那个肯把它们都立正的人。

    莫凡把木头收进怀里。

    收得很稳。稳得像这一夜想明白的事，全都落进了骨头里。他往祠堂那个方向望了一眼。七日的寒气散了，他现在能去了，能看见白凝雪，能跪到外婆跟前，能跟莫青说一句我是你儿子。

    可他没动。

    他盘腿坐回石板上，把手摊开，掌心朝上。掌纹里落了雪，雪很薄，薄得像一层灰。他盯着那层灰，忽然笑了——笑得很轻，轻得像三百年前白袍叹的那口气，终于有人替他叹完了。

    不急。他说。

    不急。三截柱应。

    先把柱立直了，再去见他们。不然我站到他们面前，还是一根被两家人抢的柱子，不是莫凡。

    风停了一瞬。

    就一瞬。雪原上所有的声都收了，收得干干净净，干净得像天地也在等他这句话落地。

    然后风又起了。起得很缓，缓得像替他把这条路，重新铺了一遍。

    莫凡闭上眼。丹田里那根完整的柱，立得笔直。柱身上缠着所有的根——蚩小玖的，散枝的，雪儿的，天帝的，萧衍那截的，白袍的命。它们原先各缠各的，如今被他一把拢住，缠成了一股，股很紧，紧得像从没分开过。

    远处，祠堂的灯还亮着。

    他看不见那灯，可他知道它亮着。知道那头有一个快散了的老人，有一个抱着老人的母亲，有一个能暖根的姑娘，有一个等了他三十年的女人，有一个在第十九层里老去了的同伴。

    他们都在等。

    等他这根柱子，立直了，走回去。

    莫凡没睁眼。他把手从掌心朝上，翻成了握拳。拳心里攥着那块木头，木头上的疤贴着他的肉，肉很烫，烫得像白袍那只划开皮肤的手，终于在他身上，松开了。

    柱立了。他说。

    风里，很远的地方，那道天边的缝，似乎也安静了一瞬。