从愿望纸挪到唐柚脸上。

    唐柚迅速把纸塞回河灯里。

    “你们看到了？”

    “风吹的。”我说。

    “读了多少？”

    “想去的大学。”

    林晚星补了一句：“还有好吃的。”

    唐柚整张脸红起来。

    她回头确认江辞仍在摊位旁边，随即压低音量。

    “不能告诉他。”

    “为什么？”林晚星问。

    “这种事怎么讲啊。”

    “你平时话很多。”

    “这个不一样！”

    她抱紧兔子灯。

    “总之保密。以后有需要，我也帮你们。”

    我和林晚星交换了一下视线。

    “我们没有需要。”我说。

    唐柚朝我们的莲花灯扬了扬下巴。

    “两个人写一盏，还没需要？”

    “摊主说省钱。”

    “你继续编。”

    江辞拿着四张放灯券走来。

    唐柚立刻闭嘴。

    “聊什么？”他问。

    “民俗活动。”

    “又编了什么现代民俗？”

    “愿望不能问。”

    “行。”

    江辞没有追。

    他把其中两张券递给我。

    “一盏灯一张。”

    “为什么四张？”

    “唐柚买了两盏兔子灯。第一盏耳朵被她掰坏了。”

    唐柚把藏在身后的另一盏拿出来。

    右耳垂着。

    “它原本就不牢。”

    “你拿起来时很牢。”

    “闭嘴。”

    四个人排进放灯队伍。

    桥下河面不宽。

    两侧老房子的灯映在水里，颜色被水波揉碎。有人蹲在河边写名字，也有人拿着长杆，将漂到岸边的灯推回河心。

    放灯区搭着木制斜坡。

    一次只能下去两个人。

    工作人员站在护栏旁边，不停提醒。

    “点燃后别急着放，等灯罩撑起来。”

    “走左边出口，别往回走。”

    排到唐柚和江辞时，兔子灯刚点着就熄了。

    唐柚蹲在斜坡边。

    “怎么灭了？”

    “风大。”江辞替她挡住桥面吹来的风，“再点。”

    工作人员递来一根引火棒。

    “你们先到旁边弄，让后面的人过。”

    唐柚抱着灯挪到右侧。

    江辞陪着她。

    两个人仍在我们视线里。

    “你们先放。”唐柚朝这边挥手，“我们马上来。”

    工作人员已经在催。

    我和林晚星沿木坡往下。

    河边比桥上冷。

    她把围巾往上拉了一点。

    莲花灯放到水面前，我们一人托住一边。

    灯芯亮着。

    暖色的光从纸瓣里透出来，照到她的脸。

    “现在能看愿望吗？”我问。

    “放出去再看。”

    “灯放出去，字也看不到。”

    “那就猜。”

    工作人员提醒后面还有人。

    我们一同松手。

    莲花灯晃了晃。

    起初贴着岸边。

    水流很快把它带出去，和前面几盏灯汇到一起。

    林晚星站在木坡边，直到那盏灯已经分不清。

    “你写了什么？”她问。

    “你先说。”

    “我写，希望我们都别再往后退。”

    这句话和她在阳台说过的很像。

    不能退回原来的距离。

    她已经把这个愿望放进河里。

    我也没必要继续藏。

    “希望你想去哪里，都能安心去。”

    她没有马上讲话。

    河边有人点燃新灯，火柴味被风送过来。

    “你真的舍得？”