【江辞】

    唐柚那句“别跑”，一直挂到第二天下午。

    早读前，我给她补了地点。

    【四点二十，旧教学楼广播站外。】

    她回得很快。

    【收到。】

    后面跟着一张狐狸举手的表情包。

    她没问我要说什么。

    一整天都没问。

    课间遇到，她照样拿走我的修正带。

    午休碰见，她照样嫌我买的面包太干。

    低年级有人抱着相机来找她，她蹲在走廊边帮忙重装存储卡。

    讲到最后，她还拿我当错误示范。

    “卡槽没对准就硬按，后果参考江辞。”

    小学妹抱着相机笑。

    我靠在门边。

    “我又没被按坏。”

    “待定人员先闭麦。”

    她把相机还回去。

    等走廊只剩我们两个，声音才放轻。

    “四点二十？”

    “嗯。”

    “我会到。”

    唐柚说完便回了教室。

    她在别人面前和平常一样。

    我却没法跟着恢复正常。

    下午最后一节课，黑板上的倒计时比平日慢了一倍。

    老师讲到第三道题，我把六个字在草稿边缘写了一遍。

    又用笔涂掉。

    野哥从旁边伸来尺子，压住那块墨迹。

    “别背。”

    “我在练字。”

    “挺难看。”

    “咨询结束以后就开始打击客户？”

    “让你清醒。”

    下课铃响起。

    野哥收走尺子。

    “先说六个字。”

    “知道。”

    “剩下的听她说。”

    我背起书包。

    “野哥。”

    “嗯。”

    “明天还能当同桌吧？”

    “看你表现。”

    他答得很平。

    林晚星正在后门等他。

    她拿走野哥手里的单词表。

    “借一下。”

    “你今天没英语课。”

    “拿来挡风。”

    野哥把外套也递给她。

    林晚星接得很自然。

    她从书页上方露出眼睛。

    “江辞，加油。”

    我脚下差点踩空一级台阶。

    “晚星，你知道什么？”

    “猜的。”

    她抱着单词表先走。

    野哥跟上去。

    “她猜得挺准。”

    “你们两个能不能给我留点神秘感？”

    没人回答。

    旧教学楼比新楼早熄一排灯。

    放学后，走廊只留西侧几扇窗透进来的光，墙面贴着往届广播节目单，纸角被风吹得微微翘起，楼下小吃摊刚开火，油锅声隔着玻璃断断续续传上来。

    我提前十分钟到了平台。

    广播室关着。

    器材室也没亮灯。

    那扇门朝平台外开。

    门板贴着门框。

    磨花的玻璃里没有灯。

    平台两侧都没人。

    我从口袋里摸出那两页废稿。

    第一行写着唐柚的名字。

    后面密密麻麻挤满字。

    烤肠。

    饭团。

    狐狸挂件。

    停电后僵掉的肩膀。

    还有旧街长椅上的七分钟。

    我读到第二行便折了回去。

    野哥说得对。

    背完两页，唐柚可能早回家吃晚饭了。

    四点十九，楼梯口传来脚步。

    唐柚出现在平台另一头。

    校服外套搭在臂弯里。

    书包挂着那只橙色狐狸。

    她一路走到我面前。

    鞋尖停在半米外。