林建川那张纸往远处推了推，又将自己的椅子带到我旁边。两边扶手抵在一起，发出一声轻响。

    “还要借书压东西？”我问。

    “借人。”

    她答得比刚才划掉那段文字还干脆。

    录音室的空调开得偏低。她将校服袖口往下扯了一截，仍没挡住凉气。

    过了一会儿，她把左手塞进我外套口袋。

    我的手还在里面。

    她的手指绕开钥匙圈，挤进我掌心。带着凉意的指腹贴上来，我收拢手掌，将她整只手包住。

    “右边口袋空着。”我说。

    “我知道。”

    “那边更宽。”

    “这边暖。”

    “故意挤我？”

    “嗯。”

    她答得很理直气壮。

    我只能把钥匙圈往外推远一些，免得硌到她。

    她又朝我这里挪了些，额侧靠上我的肩。

    头发落在校服领口，蹭得有点痒。

    我没动。

    “再借一下？”我问。

    “人刚才已经借走了。”

    “那现在算什么？”

    “续。”

    “唐柚刚说不准续。”

    “她管江辞。”

    林晚星仍靠着我，手指在口袋里收拢了一点。

    “你归她管吗？”

    “目前不归。”

    “那就行。”

    这个逻辑很适合她。

    对我也很合适。

    我把椅子再往她那边带了半寸，让她不用偏着腰。她交过来的重量随之落稳，压在肩侧，隔着两层校服也很清楚。

    我偏过脸，在她发间亲了一下。

    林晚星没抬起来。

    口袋里，她的手又握紧一点。

    算收到了。

    “七点前回去。”她说。

    “嗯。”

    “醋你拿。”

    “人借给你，醋还归我？”

    “家里分工。”

    她说到“家里”时，父亲改出的那张纸还躺在桌角。

    我把练习册往两个人中间挪了挪。

    她自己的版本正夹在里面。

    “行。”

    “醋归我。”

    桌面以上，她仍用另一只手翻着建议稿。桌面以下，两个人的手挤在同一个口袋里。她的额侧还贴着我肩头，也没打算把借走的人还回来。

    唐柚让纸飞机从桌角试飞。

    它越过空糖盒，撞在江辞刚绕好的音频线上。

    线卷往旁边歪了歪。

    江辞扶住它。

    “自由航班刚起飞就出事。”

    “航线有问题。”

    “机长呢？”

    “机长刚才被你影响发挥。”

    “我坐着也能影响？”

    “你影响范围比较大。”

    唐柚把飞机捡回来，认真朝机头哈了一口气。

    “再来。”

    顾南乔从录音间出来，把改好的试行稿压在资料夹最上面。

    她名字那一行留在正中。

    “别往控制台飞。”

    唐柚立刻换了方向。

    “南乔，你放心。”

    “你说完这句，我不太放心。”

    “那我飞江辞。”

    “可以。”

    江辞还扶着线卷。

    “没人问我？”

    唐柚已经把飞机投了出去。

    纸飞机只飞出半张桌子的距离，正好落进他怀里。

    “飞行成功。”她宣布。

    “标准挺灵活。”

    “能到你那儿就算。”

    江辞接住飞机，没有再还。

    林晚星的手机又振了一声。

    她搁下荧光笔，拇指划开屏幕。

    林清禾只回了一句话。

    【这个项目，就是他当年离开去做的事。】