“我什么时候说自己冷静了？”

    她还想回话，我已经重新压下去。

    后面那句话被堵在唇间，只剩含糊的一点声音。

    床头灯落在她脸侧。长发乱了，睡衣也被我弄得不太整齐。她平常总有办法用一句话堵住我，眼下却只能在换气时叫我名字，再把我拉近一点。

    我很想继续。

    那股念头甚至比刚才更重。

    走廊外却响了一声。像有人开了卧室门，又很快放轻了脚步。

    林晚星按在我胸口的手顿时用了力。

    “沈知野。”

    “嗯。”

    她朝房门那边偏了偏脸，贴着我闷声提醒。

    “外面。”

    我当然知道她在提醒什么。

    家里还有人。门外随时可能响起脚步，明早也还要坐在一张桌上吃饭。

    我没再继续，只在她唇角碰了一下，将手退回腰侧，又从睡衣下面收出来。

    林晚星拉过被角挡在身前，缓了好一阵，才重新坐起来。

    “转过去。”

    “我——”

    “不许说话。”

    我只能背对她坐好。

    身后传来衣料摩擦的窸窣声。她整理得很慢，中途还用膝盖碰了我后腰一下。

    “别转。”

    “没转。”

    “你肩膀动了。”

    “坐久了，酸。”

    “忍着。”

    这句话说得很有精神。

    她一时半会儿也不会困。

    等身后的动静安静下来，她用脚尖碰了碰我的小腿。

    “可以了。”

    我转回去。

    林晚星已经坐到床边，长发仍有些乱。她没理我，先去书桌上抱起暂代，又将白狐狸的尾巴理顺。

    “五分钟早过了。”我说。

    “都怪谁？”

    “怪床太小。”

    她抱着暂代瞪过来。

    “你再说一句。”

    “明早几点叫你？”

    林晚星被我换得太快，张了张嘴，最后只挤出两个字。

    “八点。”

    “晚了怎么办？”

    “你请饮料。”

    “唐柚刚才说赖床的人请。”

    “我改了。”

    她走到门边，抱紧暂代，转身去开门。

    “今晚的事不许拿来逗我。”

    “你刚才威胁过了。”

    “再说一遍。”

    “知道。”

    她抱着白狐狸进了隔壁房间。

    我只能瞧见暂代垂在她臂弯外的尾巴。房门很快合上，里面再没传来动静。

    厨房的洗碗机刚好结束，短短响了一声。

    我躺回床上，脑子里仍旧乱得厉害。

    下午那些想说却没说的话已经散了。

    今晚留下来的，全和林晚星有关。

    她落在我胸口的掌心，她咬着唇不肯出声的样子，还有那句几乎听不清的“轻点”。

    我翻了个身，决定不再想。

    这个决定坚持得不怎么样。

    明早八点，我还得去敲她的门。