“我的生日，干吗替他一起过？”

    林晚星另一只鞋还没换，先把米白色杯盒放到鞋柜上。

    “我也没让你替我过。”我将纸袋搁到餐椅边，“七月二号，我吃碗面就行。”

    “说得好像七月九号你不吃蛋糕一样。”

    “你不分，我就不吃。”

    “那正好。”

    她换好鞋，掌心朝我一摊。

    “旅行册还我。”

    “前辈借给我们两个的。”

    “杯子刚分完，旅行册也要分？”

    爸爸握着红笔，在日历上方悬了半天。

    “我建议你们先别同居。”

    我们同时转过去。

    他把笔帽扣好，语气挺认真。

    “两个杯子、一本旅行册都能争半天，房子可能不够分。”

    “杯子一人一只。”林晚星说。

    “旅行册一起看。”我说。

    爸爸点头。

    “还能抢救。”

    妈妈没理我们三个。她面前摊着自己的蛋糕样式册，旁边还压着一本配方本。几页纸上沾过浅浅的可可粉，日期倒记得清楚。

    “七月二号，知野照常吃生日面。七月九号晚上，我做个蛋糕，你们两个一起切。”

    她用铅笔在两个日期下面各点了一下。

    “哪个当天都没少。这样行不行？”

    林晚星盯着日历。

    “二号我也吃面。”

    “有你的。”

    “他的蛋煮全熟，我的别煮老。”

    “记着呢。”

    “九号蛋糕第一块归我。”

    我把纸袋里的灰蓝杯拿出来。

    “刚才还不想一起过。”

    “我没说不吃。”

    “那第二块归我。”

    “到时候再说。”

    爸爸重新拔开笔帽，在两个日期中间补了四个字。

    【两个小孩】

    “谁再挑，蛋糕上就写这个。”

    林晚星一把拿走红笔。

    “爸，你多大了？”

    “比你大。红笔还我。”

    “不给。”

    妈妈翻了一页样式册。

    “你们那几个朋友来不来？人数定了，我才好算用多少奶油。”

    “还没告诉他们。”林晚星将红笔塞到配方本下面，“明天广播结束再问。”

    “行，别临到跟前才说。”

    “唐柚一知道，估计先抢写字。”我说。

    林晚星抱起自己的杯盒。

    “那更得晚点告诉她。”

    我们把新杯拆出来，放进水槽。

    她站在旁边监督我洗。杯柄里面要冲，杯底的标签不能硬抠，洗洁精也只按半泵。嘴没停过，手倒一直插在口袋里。

    “你要不要自己来？”我问。

    “你洗，我检查。”

    “检查出问题怎么办？”

    “返工。”

    我把灰蓝杯递过去。

    “先检查这个。”

    林晚星对着灯转了半圈，抽了张干布，将杯底剩下的水擦掉。

    “合格。”

    她将杯子塞给我，自己拿走米白那只。

    旅行册还在我的纸袋里。

    林晚星走出厨房前，又回头交代。

    “晚上拿给我。铅笔也带一支。”

    “你房里没笔？”

    “我想用你的。”

    她说完就走了。

    妈妈正在配方本上改数字，听见以后，铅笔尖在纸上划出一道长线。

    爸爸翻着桌边找自己的红笔，当作什么也没听见。

    晚上，客厅的电视已经关了。

    餐边柜上留着一盏小灯。梨盘盖着保鲜膜，放在餐桌正中。主卧门合着，爸爸的杯子洗好倒扣在沥水架上，妈妈的配方本也收走了。

    手机在床上亮了。

    林晚星：【旅行册。】

    隔了两秒，又来一条。

    【还有铅笔。你别只拿一本册子过来。】

    我从纸袋里找出旅行册，又在笔筒里挑