书店后门刚推开，宋听澜便把补货车推到了我面前。

    车上堆着两层新书，最底下还有一箱没拆封的练习册。轮子不太灵，拐弯时得先往回带半步，不然准撞门框。

    “四天假。”她拍了拍最上面那摞书，“先交一点诚意。”

    “我跟周六晚班换了。”

    “那算你跟同事的。”

    “今天也提前来了一小时。”

    “算书店的。”

    她说得很有道理。

    反正最后出力的只有我。

    我握住车把往里推。坏轮子刚到门槛便横过来，整辆车差点卡住。宋听澜早有准备，鞋尖抵着轮边一拨，车身顺过去，她自己连手都没伸。

    “熟练。”我说。

    “带过几个不太聪明的新人。”

    “我来半年了。”

    “所以没点名。”

    前台那边传来翻页声。

    林晚星坐在高脚椅上，面前摊着昨天那本海边旅行册。她今天穿了件浅绿色短款衬衫，里面搭白色小背心，下边配米白直筒长裤。薄薄的衣摆在腰侧打了个结，整个人收拾得很利落，脚边却放着我刚买给她的冰豆乳。

    她已经喝掉大半。

    我推车经过时，她把吸管送到我嘴边。

    “喝一口。”

    “你自己留着。”

    “太甜。”

    “太甜还喝这么多？”

    “确认到后半杯才发现。”

    宋听澜倚着柜台，顺手把补货单压到旅行册下面，免得空调吹走。

    “她等了你四十分钟，总得找点事做。”

    林晚星将豆乳塞进我手里。

    “听澜姐，三十七分钟。”

    “还帮他少算三分钟。”

    “电梯慢。”

    理由给得很快。我的一口豆乳还没咽下去，宋听澜已经把旅行册往后翻了几页。

    彩页正中印着一行花体字。

    【情侣去海边一定要做的十件事】

    下面从共吃一支冰淇淋，一直排到在沙滩上写名字。纸页印得粉，内容也粉得过头。

    林晚星拿起前台的铅笔，从第一条往下划。

    共吃冰淇淋，划掉。

    穿同色衣服，划掉。

    牵手踩浪，划掉。

    写到最后，她只留下第七条。

    【记得替对方补防晒。】

    宋听澜朝我扬了扬下巴。

    “照这个安排，你到了海边，正式工作只有一份。”

    “我还得搬东西。”

    “这项不用证明。”她指向我身后的补货车，“书店已经验过了。”

    林晚星用铅笔在第七条旁边又画了一圈。

    “漏了也要补。”

    我喝了一口她那杯过甜的豆乳。

    “你先把防晒买了。”

    “下午买。”

    “帽子呢？”

    “也买。”

    “泳镜？”

    “清单上有。”

    她答完，将椅子往我这边挪了一截，肩膀挨上我的手臂。旅行册横在我们中间，她为了够右下角那张地图，索性抱住我胳膊往前探。

    白色背心贴过来，柔软的一团压在我上臂外侧。

    她还在找地图上的商场，胳膊一点没松。

    我手里那杯豆乳忽然不好放了。

    往左，柜台边沿挡着。往右，林晚星抱着。抽回来更不行，动静稍微大点，她大概马上就能发现我为什么突然坐得这么直。

    宋听澜把一叠价签理齐，抬眼落到我脸上。

    “沈同学，商场在地图上，没在天花板。”

    林晚星顺着这句话转过来。

    “你往上看什么？”

    “空调口。”

    “漏水？”

    “暂时没有。”

    宋听澜将价签在桌面磕齐。

    “那可能有人心虚。”

    林晚星终于发现自己的手还缠在我胳膊上。她没立刻松，只把身体往回收了一点，手掌仍留在我肘边。

    “他今天请假，心虚也正常。”

    她抿住吸管，耳根慢慢透出一点红，嘴上倒还护得