最后一位客人离开，我和江辞从后门又搬来三把折叠椅。宋听澜调好投影，在过道边放了一张矮桌，水和纸杯都搁在上面。九把椅子分成三排，后面还有她那张靠柜台的高凳。

    书店门上的营业牌翻过去，遮光帘一拉，平时装书的地方安静下来。只剩投影机的风声和谁没压好的瓶盖，偶尔轻轻响一下。

    林晚星在最后一排给我留了位置。

    我坐下时，她往旁边挪了半掌，短裙落在膝前，两个人的腿仍旧碰到了一点。她没让，只将手放到我们中间。

    我握住了。

    唐柚拧开水瓶，瓶盖在手里捏了半天。江辞朝她摊开掌心，她顺手放过去，自己把水抱回腿上。

    宋听澜坐上高凳，朝电脑那边抬了抬下巴。

    “今晚就这一部。灯已经关了，谁笑得太大声自己负责。”

    唐柚按下播放。

    白墙没有立刻亮。

    车厢的低鸣先从音箱里铺开。有人翻过一页书，脚步从门外经过，又慢慢远了。几秒后，第一声浪从很远的地方涌过来，压住车轮声，退回去时，只剩一层细细的风。

    这一段开头，我在粗剪里听过一小截。真正放进书店，声音从一排排书架中间穿过去，墙后倒真像藏着一扇车窗。

    第二声浪过后，黑色里浮出一片晃动的光。唐柚前几天拿给我们看的那些零散片段一个也没急着出来，片名先落到正中。

    《赶在冰棍化掉以前》

    原先粗剪里的车窗与海声只留在了开头。后面这一段，是我们那天在老街另外闹着演过的小故事。里面每一段大家都在场，连起来会是什么样，谁也没提前见过。

    唐柚的手从椅子旁伸过去，在顾南桥膝边碰了一下。顾南桥没说什么，只把胳膊往她那边挨了挨。

    画面亮在老街一家小店门口。

    唐柚抱着白色保温袋跑出来，刚停下，就从里面抽出一根“大舌头”。有一截已经软了，隔着包装让她一晃，慢悠悠地扭向另一边。

    她玩心上来，又晃了一下。

    江辞从后面追出来，先接住差点让她甩飞的袋子。

    “你先别跟它培养感情。左边那根从冰柜出来就没站直过。照这个速度，我们走到平台，它大概只剩一个包装还算完整。”

    唐柚把那根软趴趴的冰棍往他面前一递。

    “它明明还会动。”

    “那是你在动。”

    她又故意晃了两下。软软的“大舌头”在他眼前左右摆，前排已经有人笑了。

    袋里一共五根。唐柚的任务也很简单——赶在它们全化掉以前，把另外三个人找齐，一起去老街尽头那座临海平台。

    江辞跟着她穿过第一条巷子，嘴上还在算时间。

    “先说好，谁来得最慢，谁拿最软的。别到最后又说男女有别，把一袋甜水全塞给我。”

    “最后一个归你叫。”

    “我跟着跑了两条街，现在还兼任叫人？”

    “你话多，传得远。”

    画面里的江辞张了张嘴，到底没找到反驳的地方。

    林晚星在我肩边笑了一下。她没有抬头，握着我的手却轻轻收住。江辞当时那张脸，她大概也没忘。

    顾南桥最先让他们在一处屋檐下找到。

    她坐在长凳边，耳朵上只挂着一边耳机。唐柚将另一根递给她，她拆开咬了一口，对着软下来的那一截停了两秒。

    “它在点头。”

    说完，她捏着木棍轻轻一转。软下来的冰棍果真朝三个人点了两下头。

    唐柚立刻拿自己那根跟它打招呼。两条“大舌头”隔着半掌距离，一条点头，一条摇来摇去，认真得跟真能听懂似的。

    江辞站在中间，拎着还剩三根的袋子。

    “行。五个人还没凑齐，先开了个会。它们商量出平台怎么走没有？”

    顾南桥将耳机收进口袋，起身时只回了一句。

    “商量出你最着急。”

    她语气平得很，书店里倒笑得更响。

    三个人绕过矮墙，在石阶旁找到我。

    我正坐着画一段老房子的檐口，唐柚将冰棍送到纸边晃了半天，我只把本子往旁边挪，想补完最后一笔。江辞没有催，先给自己抽了一根咬住，又拿一根塞进我空着的手里。

    “拿着。你再画一会儿，它先替你流完眼泪。”

    林晚星靠近我耳边。

    “你当时真想画完。”