，她把材料放到我桌上，才去洗手。妈妈刚切好桃子，让我们自己盛。林晚星端着小盘回来，两把叉子压着几块桃肉。她坐到旁边那张椅子上，先挑走最大的一块。

    “剩下的你挑。”

    “大的已经没了，我还挑什么？”

    她将叉子送到我面前，等我快要张嘴，又收回去咬掉尖上那一小口，这才递回来。

    “好了，现在差不多大。”

    我就着她的手吃掉剩下那块。桃子挺甜，女朋友也确实欠收拾。可她已经拿出照片铺在桌上，我只好先把这笔放一放。

    课程名叫“城市观察与表达”。照片里那个老市场棚子压得低，入口那排新楼却高出许多，自行车挤在台阶下面，连车头都摆不齐。

    “让你们介绍这个地方？”

    “嗯，用英文讲，还得接别人的问题。”

    她把另一张照片挪过来。同一个入口，摊子少了，凳子上却坐满了人。

    我以为他们在等收摊，顺嘴问了一句。林晚星找出照片下方的访问记录，念给我听：附近一位住户平时去别处买菜，傍晚仍会绕来坐坐。

    “他们连菜都不买。”我将两张图并到一起，“那我刚才只顾着找摊位，白找了。”

    “也没白找，至少知道人家坐哪儿。”

    记录只有短短两行。住户说坐习惯了，没再解释。我反倒想多问几句：从什么时候开始，为什么偏挑这里，总不能真冲着那几把旧凳子。

    “这些就能去问。”林晚星说，“光写市场有多少年、卖什么，讲完也就完了。”

    她翻到老师给的示例。课堂里要自己出去走，找人聊，再把见到的东西讲给没去过的人听。有人追问，答不出来便带回去弄明白。

    她拿过手机，调出英文说明。我刚读到第二段，她已经往下滑了半页。

    “慢点，我还在上面。”

    “你刚才还嫌那个人说得少。”

    她把页面拉回来，将手机交给我扶着。我们肩膀挨在一起，我读到哪里，她便跟到哪里。盘子里的桃子少了一块，我认了认，她正若无其事地嚼。

    行。手没空，也没耽误她抢。

    我读完末尾，她才把手机拿回去，又将每周的安排翻给我。阅读、写作和外出观察连在一起，半年里会换好几个题目。今天谈市场，下回可能换成一条街、一座旧楼，或者每天经过却没人留心的地方。

    “平时写作文还能删。真有人等着听，没那么多时间慢慢想。”

    她拿叉子沿着空盘转了半圈，声音慢下来。

    “这门课，我真挺想上的。”

    我原本准备说，我们也能自己找些材料。可刚才那位总绕去市场坐一会儿的人，连我都想追着问。话该怎么讲，别人又会从哪里问起，和自己对着一本书琢磨，确实差了点什么。

    我没法拿一句“这里也有”把她打发过去。

    “最后一块还有吗？”我问。

    林晚星把空盘朝我转过来。

    “刚没。”

    我拿起那把从头到尾没用过的叉子。她已经弯下眼睛，还用手按住我的手背，像这样就能少挨一句。

    “我问过你挑不挑。”

    “我才吃一块。”

    “最大的。”

    她没忍住，拿空盘挡了挡脸。我抽张纸递过去。她擦完嘴，想把那张市场照片也一并收走，我先按住了照片一角。

    “讲完了？”

    “还有。”

    “那先别走。”

    “我没说要走。”

    她嘴上答得快，椅子却已经朝我这边挪了些。椅脚在地板上响了一声，两个人的膝盖便碰到一起。

    我把自己的椅子往后退开，转过半圈，膝前腾出一小块地方，朝她伸手。

    林晚星没有马上起身，反而举起照片挡在身前。

    “先抱哪一个？”

    “照片不会走半年。”

    她举着照片没动，嘴边刚才那点玩笑慢慢收住。我从她手里抽走照片，放回桌角。她这才站起来，走进我膝前，胳膊环住我的肩。

    我抱住她的腰。她没有像平时那样很快抬头逗我，只将脸靠在我肩边，长发垂下来，盖住我半条手臂。

    这个拥抱拖得比我原先打算的久。

    我想说半年也能联系，周末也能视频，寒假或许还会回来。那些话都没错，可她正贴在怀里，纸上的九月和三月便没那么容易糊弄过去。