在背面写了一个编号——不是日期，是画圈那一条的编号。有些账，两头都要记；有些圈，两头都要跟。 关门的时候，仓库的铁皮门哐当响了一声。他回头看了一眼——这三天里，两头的事，一件也没落下。

    门开了，第三道门里的风灌出来，带着那头五月的味道。他跨进去的时候想：两头都有人在种东西。

    一头种蒜苗，一头种麦子。

    中间隔着一道门，和一个查不到脸的人。