？”

    “好是好，就是现在住的房子有点小。”

    林建国的手指停在钥匙上。

    陈桂兰从厨房出来，擦干手，把一盘切好的苹果放到桌上。

    “你要真想把日子过起来，到时候房子修缮好些。”

    “我知道。”

    “得先把东屋那人安顿好，墙补了，屋顶也得修。”

    林建国起身回屋，走到门口又停了一下。

    “你和苏晴处着呢？”

    “嗯。”

    “院子买下来，往后娶媳妇也用得上。”

    陈桂兰笑着接过话。

    “那彩礼钱可不能动。你爸妈辛苦攒下的，到时候给小晴。”

    林野把钥匙在指间转了半圈。

    “留着娶媳妇。”

    陈桂兰这才满意。林野回到屋里，把房屋凭证放进抽屉，钥匙没有收进去，压在了枕边。

    躺下以后，他听见父母在外屋低声说话。

    陈桂兰问钱够不够，林建国让她别再追问。两个人说了几句，声音便慢慢低下去，只剩炉膛里煤块偶尔塌落的响动。

    林野睁着眼，看着窗纸上晃动的树影。

    三千块。

    一句话说出来轻飘飘的，落到家里，却像一块石头砸进了水盆，半天都平不下去。

    他把手伸到枕头底下，摸到那把钥匙，慢慢闭上眼。

    第二天还要上车。

    天刚亮，林野便起了床。

    陈桂兰已经把热水倒进盆里，见他穿衣服，顺手递来一个纸袋。

    “烙饼，带着路上吃。”

    “我在车上有工作餐。”

    “工作餐要吃，饼也是你的，饿了就吃。”

    林野接过纸袋，想起苏晴，问道：“她今天上班吗？”

    “你自己不会去问？”

    陈桂兰看了他一眼。林野拎起工作包出了门。

    乘警队门口，顾长河已经站在等车了，脚边放着工作包。

    顾长河已经走到楼梯口，林野赶紧跟了上去。

    9527次停在站台边，孟春梅站在车门口，手里夹着值乘表，见他们过来。

    “顾师傅，四号车厢的行李架有点松，先过去看一眼。”

    顾长河应了一声，先上了车。

    林野把工作包放进乘警休息间，转身沿着过道往后走。刚开车没多久，二号车厢里便有人叫住了他。

    忙完车厢发生的事情重新顺畅起来，林野才继续往后走。

    这一趟车没有出什么大事。林野跟着顾长河跑了两遍车厢。

    天黑以后，列车驶进北安站。

    旅客走得差不多了，林野和顾长河留下做交接。等记录交完，已经快八点。

    顾长河转身朝招待所走。林野跟在后面，没再吭声。

    房间里只有一张木床和一张小桌。他把制服挂到墙边，手伸进内袋时，摸到了那把城南院子的钥匙。

    林野把钥匙放到桌上，随后又想起旧街那边还有一批书。

    他坐在床边，抬手揉了揉发酸的眼睛。

    顾长河从隔壁回来，见他还没躺下。

    “你小子又盘算什么？”

    “想去旧街看看。”

    “买书？”

    “看见合适的再买点。”

    顾长河说完便转身回到房间，没再管他。

    林野穿好衣服关了灯走出招待所。

    旧街那几盏昏黄的灯还亮着，走在路上身影拉的很长。