林野醒得很早。家属院外的车铃刚响过两遍，窗纸上的天色还没完全亮。他睁开眼，在床上坐了一会儿，等那点迟钝从脑子里退干净。

    人在里面待久了，作息会刻进身子。那时候天一亮就得起，到了点便有人催着集合，后来出来了，日子松快，他还是睡不了懒觉。哪怕前一天跟车累得腰酸背痛，早晨到了时辰，眼睛照样自己睁开。

    林野穿衣下床，端着脸盆到院里洗漱。

    陈桂兰已经把早饭摆好，两个煮鸡蛋，一碟咸菜，还有刚热过的馒头。她端着粥出来，见儿子坐下，顺手把鸡蛋剥了一个放到他碗边。

    “今天还出门？”

    “送小晴上班，队里报到，车也得赶。”

    “那你吃快点。锅里还给你留了个馒头，别到路上又说饿。”

    林野喝了两口粥，抬头看她。

    “妈，您今天有事吗？”

    “没事我也不能出门？”

    “我不是这个意思。”

    “青石巷那边，我今天去看看。”陈桂兰把围裙上的水擦掉，“你爸要是不上班，我让他陪我去。他要是有事，我自己也认得路。”

    林野放下筷子。

    “您拿钥匙了吗？”

    “在我这儿。”

    “屋里那些桌椅刚搬进去，位置还没定。厨房缺什么，窗户漏不漏风，您都看一眼。后院那几间屋子先别乱动，里面东西多，等我回来再收拾。”

    陈桂兰瞥他一眼。

    “我去看房，又不是去抄家。你交代这么细，怎么不干脆跟着去？”

    “我这不是要跟车吗？”

    “那就把心放在车上。院子是你的，早一天晚一天看都跑不了。”

    林野笑了笑，吃完最后一口馒头，拿上外套出了门。

    苏家院门外，苏晴已经站在那里。

    她今天出来得早，手里拎着广播站的布包。林野刚停下车，她便看过来。

    “我还以为你得等一会儿。”

    “我刚出来。”

    “这句话我听过好几次了。”

    “那说明我每次都没让你等太久。”

    苏晴坐上自行车后座。

    “你妈今天去看院子？”

    “嗯，早上还交代我一堆事情。哪里缺东西，她都得记下来。”

    “陈姨去了，院子才算真正有人管。”

    “我也管过。”

    “你管的是桌子、柜子和木头，跟住人不是一回事。”

    “你先把工作做好，等我回来，院子里缺什么咱们一起添。”

    苏晴坐稳后，手臂绕到他腰间。

    “你每次回来都这么忙，哪还有时间休息？”

    “忙完这阵，日子就顺了。”

    “你说得倒轻巧。”

    “那我回来，先向你汇报。”

    苏晴在他腰侧轻轻捏了一下。

    “少贫，骑车。”

    到了车站，两人没多停。苏晴下车时，替他把衣领压平。

    “路上记得吃饭。”

    “我妈说过了。”

    “我说的和陈姨说的不一样。”

    “哪里不一样？”

    “我说了你就得听。”

    林野看着她进了广播室，才转身往乘警队走。

    值班室里，顾长河正在核对记录。见林野进门，他将一本登记册往桌边推了推。

    “今天跟车，先把交接看一遍。”

    “好。”

    站台上的旅客已经排起队。林野核完车次、人员和工作包，跟着顾长河上了车。

    9527次驶出江城后，他照旧巡了一圈。

    有人把竹筐横在过道里，旁边还放着一只装满衣服的布袋。三号车厢的行李架有一只木箱没有系牢，车身拐弯时往外滑了半尺，他扶住箱子，叫来列车员重新找绳子固定。

    顾长河从另一头过来，手里夹着记录本。

    “今天走得挺快。”

    “早上吃得饱。”

    “你娘又给你煮鸡蛋了？”

    “她现在把跟车当成下地干活，生怕我饿着。”

    “你老妈惦记你，别嫌烦。”

    “我哪敢嫌。”

    午饭时，顾长河在休息间门口叫了他一声。