蕨草的叶子肥厚，毛茸茸的，在阳光下泛着一层细密的金色绒毛，像一顶天然的绿帽子扣在她头上，冰凉的草叶贴着她的侧脸，带着一股潮湿的、混着泥土和腐叶的腥味，像山林深处的呼吸。

    她从蕨草的缝隙里看过去。

    院子里，竹桌旁，坐着两个人。

    一个男的，一个女的。

    男的坐在竹桌左侧，深色常服，银线暗纹在阳光下若隐若现，腰身精瘦利落。

    他面前摆着一碟剥好的野栗子，棕褐色的栗子肉圆滚滚的，他的手指修长，骨节分明，捏着一颗栗子，动作不快不慢，像在进行一种被重复了千百次的、熟稔至极的仪式。

    然后他把那颗栗子递了过去——

    递到黎苏苏嘴边。

    黎苏苏正低头看苗阿朵拿来的绣样。

    一张白棉布摊在竹桌上，上面绣着几朵蓝色的凤仙花，花瓣层层叠叠，针脚细密，像被春风一笔一笔地画上去的。

    她看得很认真，两只眼睛弯弯的，嘴角微微翘着，像在欣赏一幅画。

    栗子递到嘴边。

    她想都没想，张嘴就接了。

    那个动作太自然了。

    自然到像呼吸、像眨眼、像一个人在自己家里随手端起茶杯喝水——没有犹豫、没有客套、没有、没有不好意思，什么都没有。

    就是接了。

    嚼了两口，腮帮子鼓鼓的，含含糊糊地说：

    这个比昨天的甜。

    声音软糯，带着一点鼻音，像一只偷吃了蜜糖的小熊在哼唧。

    苗祀晏了一声。

    一个字。

    就一个字，从鼻腔里滚出来，低沉，慵懒，像一口被轻轻敲响的古钟，余韵在空气里荡了一圈。

    然后他继续剥下一颗。

    手指头两根一捏，栗子壳一声裂开，露出里面那颗饱满的栗子肉，他拈起来，放在碟子里，再拿过另一颗——

    咔嚓。

    又裂开了。

    咔嚓、咔嚓、咔嚓。

    节奏均匀，像一台被上了发条的小机器，安安静静地运转着，把一颗又一颗栗子剥好，码得整整齐齐，像一队等待检阅的小士兵。

    周棠蹲在蕨草后面。

    她的呼吸很浅，浅到几乎听不见，像一只被猎人堵在洞口的兔子，全身的毛都竖起来了，却连动都不敢动。

    她的指甲，不知不觉间，已经嵌进了掌心的肉里。

    而她的眼睛——

    死死地盯着那张竹桌。

    盯着那碟栗子。

    盯着那只递栗子的手。

    盯着那张被阳光镀了一层金边的侧脸。

    然后，画面碎了。

    不是眼前的画面碎了——是脑子里的，是骨头里的，是被刻在每一根神经末梢上的那些记忆，像被砸碎了的玻璃窗，一声，碎片飞了一地。

    前世。

    她记得。

    清楚得像昨天才发生过的事——不，比昨天还清楚。

    那种刻进骨头里的清楚，想忘都忘不掉，像一道被烙在灵魂上的伤疤，每次想起都会重新裂开一次。

    她逃出寨子那天晚上。

    月亮很圆，大得离谱，像一只被涂了白漆的盘子扣在天上。

    月光白惨惨地照下来，把整片野林子照得像一个被打开的坟墓。

    她跑了很久，跑到腿发软，跑到鞋底磨穿了，脚趾头被石头和树根划出一道一道的血口子，疼得她每踩一步都倒吸一口凉气。

    但她不敢停。

    她怕那个男人追上来。

    怕他那双黑沉沉的眼睛。

    怕他那种看什么都像在看死物的眼神。

    然后——

    蛊虫来了。

    不是一只两只，是一群。

    它们从脚踝开始咬。

    那种疼，不是刀割、不是火烧、不是任何一种她这辈子能想象得到的疼痛——是从身体内部，一根神经一根神经地被啃噬、被撕裂、被吞噬。

    像有一千只蚂蚁同时在血管里爬行，每爬过一寸，那一寸的肌肉就在溶解，在碎裂，在被一点一点地嚼碎吞掉。

    她喊不出声。

    嗓子像被人用手掐住了喉咙，一个字都发不出来。

    她只能张着嘴，无声地嚎，像一条被扔上岸的鱼，