嘴巴一张一合，却连气都喘不上来。

    她抓烂了自己的脸。

    指甲缝里全是血和泥。

    翻滚。

    尖叫。

    蜷缩。

    像一只被丢进油锅里的虫子，在野林子的落叶堆上疯狂地挣扎。

    她看见了他。

    苗祀晏站在几步外。

    月光把他的轮廓勾勒得又冷又硬，像一座被月光铸成的雕像。

    深色常服的下摆在夜风里微微摆动，他的手垂在身侧，手指修长而干净——干净得不像是在一个被蛊虫啃噬的人面前站着。

    他在看她。

    但那个——

    不是看一个人。

    是看一块石头。看一截枯木。看一片被风吹到脚边的落叶。

    他的眼睛黑沉沉的，像两口看不见底的深井，里面没有怜悯，没有不忍，没有犹豫，甚至没有嫌恶——什么都没有。

    空白。

    绝对的、冷冰冰的、毫无温度的空白。

    她死了。

    就那么死在野林子里，身体蜷缩成一团，意识像一缕烟一样飘走了，飘进了一片无边无际的黑暗。

    最后的画面，是苗祀晏转身离去的背影。

    深色常服，腰身笔挺，脚步不疾不徐——笃笃笃，渐行渐远，像一口被敲响的钟，每一声都落在同一个点上，没有一丝犹豫，没有一丝回头。

    连多看一眼都没有啊。

    而现在——

    同一张脸。

    同一双眼睛。

    同一个男人。

    正拿帕子给黎苏苏擦嘴角的栗子屑。

    那块帕子是白色的，棉质的，角上绣着一圈细细的蓝边。

    他的手指捏着帕子的边角，动作极轻、极慢，带着一种几乎不像他的小心翼翼——像在擦一件价值连城的瓷器上的一粒灰尘，怕多用一分力气就碰碎了。

    黎苏苏微微偏了偏头，配合着让他擦。

    那个姿势自然得像她已经被人这样照顾过一千遍、一万遍，甚至一万零一遍。

    擦完，帕子被他叠好，放回了桌上。

    然后他又拿过一颗栗子，剥壳，递过去。

    黎苏苏张嘴，接了。

    嚼了两口，含含糊糊地又说了句什么，嘴角翘起来，两只眼睛弯成两道月牙。

    周棠的指甲终于掐破了掌心的肉。

    那股疼从掌心蔓延开来，顺着血脉一路烧到手腕、烧到手肘、烧到胸口，最后撞进脑子里——

    的一声，像有人在她头颅里点了一把火。

    那把火不是烧给她看的。

    是烧给记忆看的。

    记忆里那个在月光下被蛊虫啃噬的、蜷缩在落叶堆上的、连收尸的人都没有的女人——和眼前这个坐在竹桌旁、被人擦嘴角、被一颗一颗喂栗子的女人——

    是同一个人吗？

    不是。

    她们是同一张脸，但命运把她们劈成了两半——一半在地狱里烧成了灰，一半被捧在掌心里当成了宝。

    凭什么。

    凭什么——

    一声轻响。

    不是掌心掐破的声音。是她身后，蕨草丛里，有一根枯枝被踩断了。

    周棠浑身一僵。

    不是她踩的。

    她猛地回过头——

    蕨草丛外，山道拐角处，一个端着一摞粗茶碗的身影正撞过来，两只手举得高高的，像端着一摞随时会塌的积木。