沈渡没有动。

    他跪在裂缝边上，等着心跳平复下来。

    手腕的热度在慢慢退，但那个画面还在他脑子里转，怎么甩都甩不掉。

    深巷。

    男人。

    双手按地。

    急往下沉。

    不是被吸。

    是他在给。

    那个画面比任何他读过的迹都要清晰。

    不只是看到，是闻到、触到、感觉到。

    那是一条狭窄的巷子，两边是斑驳的老墙，墙皮剥落的地方露出里面灰黑的砖。

    地面是青石板，缝隙里长着青苔，湿漉漉的，踩上去会渗出水来。

    天是灰的。不是阴天的灰，是一种更沉的、像是被什么压住的灰。

    空气里有一股闷热的水气，黏在皮肤上，腻得人发慌。

    是雨后。

    那个男人站在巷子中间，背对着沈渡。

    他的身形沈渡太熟悉了。

    肩膀很宽，站姿很稳，一看就是练过的。

    但那个背影有些佝偻，不像沈渡记忆里那个挺拔的样子。

    男人蹲下来。

    他把双手按在地上。

    手掌贴住青石板的时候，沈渡能感觉到那股力道。

    不是轻轻放上去，是按，用力按，像是想把那些石板按碎。

    男人的手指张开，指节抵在石板的缝隙里，青筋在手背上鼓起。

    沈渡能感觉到他的迹在动。

    不是普通的流动，是一种主动的、有意识的向下推送。

    那股迹从他胸口涌出来，顺着双臂往下走，流过手腕，流过手掌，最后从指尖渗出去，往地底里钻。

    那古迹是有颜色的。

    不是沈渡见过的任何一种颜色，是一种说不清的暗红，像是被稀释过的血，又像是陈年的红酒。

    那股颜色从男人身上流下去的时候带着一种黏稠的质感，像是在往外倒什么东西，而不是放出来。

    速度很慢。

    不是被吸走的那种快，是一种有控制的、缓慢的输出。

    像是有人在用勺子往外舀，舀一下停一下，舀一下停一下。每一丝迹都是男人主动推出去的，不是被动的流失。

    那个男人的脊背在发抖。

    不是冷的。

    那天很闷热，潮湿的空气黏在皮肤上，连呼吸都变得沉重。

    他是疼的。

    沈渡能感觉到那股疼，从他的指尖传到手臂，从手臂传到肩膀，最后整个上半身都在抖。

    但他没有停。

    他的迹还在往下沉。一丝一丝的，像是被什么看不见的口子吸进去。

    那不是被动的流逝，是一种主动的、决绝的给予。

    然后那个男人开口了。

    声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。沈渡听不清他在说什么，但能感觉到那两个字的分量。

    “乖。”

    “吃吧。”

    然后画面断了。

    沈渡睁开眼，发现自己还跪在地上。

    冷汗把后背浸透了，手心全是汗，连攥着的拳头都在发抖。

    他的胃在翻涌，像是有什么东西要从里面出来。

    沈渡跪在那里，盯着地上的裂缝。

    脑子里很乱。

    季平的脸，季平的背影，季平的脊背，季平的迹。

    十年前的季平。

    十二年前救他命的季平。

    现在消失了的季平。

    为什么？

    为什么要喂那个东西？

    为什么要把迹往地底下塞？

    为什么要用那么慢的速度，一点一点地给？

    沈渡想起黎素说的话。

    喂到饱。要么喂到饱，要么就别喂。喂一半，它会更饿。

    季平喂了十年。十年够不够饱？

    如果不够呢？

    如果那个东西还饿呢？

    它会出来抢。

    抢承者的迹。

    抢所有人的迹。

    吃掉一座城市。

    沈渡的胃收紧了。

    他站起来。

    腿还