沈潮张了张嘴,又忘了。他的眼神又散了,看着沈渡,一脸茫然。
“你是谁啊?”他问。
沈渡深吸了一口气。
他蹲下来,握住沈潮的手。
沈潮的右手是虚的,抓不住,像抓着一把沙子。左手还有点实,冰冰凉的。
“沈潮,”沈渡看着他的眼睛,“你听我说。我娘的根,到底在哪儿?她是不是留了什么东西给我?”
沈潮看着他,眼神从茫然,到困惑,到一点一点清明起来。
他在很努力地想。
想的过程中,他的右半边脸越来越淡,像被风吹散的烟。
连左半边脸也开始虚了,从边缘往里面渗。
沈渡知道,这是在消耗他仅存的记忆。每想起来一件事,他就墟化得更快一点。
“算了。”沈渡松开手,“别想了。”
“不行。”沈潮说。
他的声音很轻,但很稳。
“我得告诉你。”沈潮说,“你娘……交代过的。”
他抓住沈渡的手。
右手是虚的,抓不实。
但左手的力气很大,大得不像一个半墟的人。沈渡的手腕被他攥得生疼。
“小渡,”沈潮看着他,左半边脸的眼睛很亮,“你听好了。”
“你娘的根,不在地底下。”
“在上面。”
“老城区的迹脉,不是从下往上长的,是从上往下长的。”
“底下那个东西……它在吸。它把上面的迹往下吸,维持着老城区。但根不在它那儿。”
“根在你娘那儿。”
沈潮的声音越来越快,也越来越轻。像一张纸,被风刮得哗哗响,随时会碎。
“你娘走之前,留了东西给你。”
“她把根……藏起来了。藏在只有你能找到的地方。”
“找你妈留下的东西。”
“找到根,一切就都还有救。”
沈潮的手越来越凉,力气也越来越小。他的右半边脸已经完全看不见了,左半边脸也淡得几乎只剩一个轮廓。
但他的眼睛还亮着。
“小渡,”他说,“你记住了吗?”
沈渡点头,“记住了。”
“根在上面……”沈潮喃喃,“不在下面……在上面……”
他的声音越来越轻,越来越散。
然后,他停住了。
沈潮坐在那里,头微微低着,像睡着了一样。他的左半边脸也淡了,整个人虚虚的,像一层薄雾。
屋里很静。
灯芯“啪”地响了一声,火花跳了一下。
沈渡蹲在那里,握着沈潮的手。那只手越来越凉,越来越轻,像抓着一把空气。
他不敢动。
他怕一动,沈潮就散了。
不知道过了多久,沈潮的手指动了一下。
他慢慢抬起头,看着沈渡。
他的眼神又散了。
“你……”他说,声音轻得几乎听不见,“你是谁啊?”
沈渡看着他,喉咙发紧。
“我是小渡。“他说。
“小渡……”沈潮想了想,没想起来。他笑了一下,笑得很温和,“小渡是谁啊?”
沈渡没说话。
沈潮也没再问。他靠在墙上,闭上眼睛。
“困了。”他说,“我睡一会儿。”
他的呼吸越来越轻,越来越缓。整个人像浸在水里的墨,一点一点化开。
沈渡蹲在那里,一直蹲着。
蹲到腿麻了,蹲到灯油烧尽了,蹲到天快亮了。
他站起来的时候,腿一软,差点摔了。
他扶着桌子,站稳了。
桌上还放着那两只空碗。一只在这边,一只在那边。
沈渡走出屋子的时候,天刚蒙蒙亮。
巷子里有鸡叫,一声一声,报着晓。
他站在院子里,抬头看天。
天是灰蓝色的,星星还没完全退去,一颗一颗,嵌在天幕上。
在上面。
沈潮说,根在上面。
不在地底下。
在上面。
沈渡抬起右手。墟化