“你说呢。”她说，“根都织成网了。人还能在吗。”

    沈渡低下头。

    右手握了一下，又松开。墟化的手指握不紧，软绵绵的。

    “还剩多少。”他问。

    “什么。”

    “这张网。”沈渡抬头，“还剩多少是好的。”

    老太太看了他一会儿。

    然后她笑了一下。

    笑得很轻，像风吹过布帘子。

    “你跟你娘，”她说，“真像。”

    她转过身，指着网的东北角。

    “那边三分之一，还算完整。”

    她说，“中间烂得最快，底下就是老晏封的那个口子。十年了，全靠季平那点迹吊着。现在季平也没了。”

    她收回手。

    “再没人织，”她说，“半年。半年之内，这张网就全烂了。”

    风又吹过来。

    头顶的风铃叮当响。

    沈渡站在塔顶，站在那张破网的中心下方。

    右半身的麻意顺着骨头往上爬，蚀线在大臂里跳了一下，又一下。

    秩序派的期限还剩两天。

    蚀线还在往上爬。

    网还在烂。

    底下那个东西还在呼吸。

    而他站在这里。

    站在他母亲五十年前织下的根的下面。

    “怎么织。”沈渡说。

    他的声音很稳。

    不抖了。也不卡了。

    老太太看着他。

    “你确定要学。”

    “确定。”

    “织者不是那么好当的。”

    老太太说，“承者是用迹，用别人的、用天地的。织者是用自己。把自己拆成线，一根一根织出去。”

    她顿了顿。

    “你娘就是这么 没 的。”

    沈渡没说话。

    他抬头，再看了一眼那张网。银蓝色的线在风里轻轻晃，破洞的边缘，线还在一根一根地断。

    很慢。但是一直在断。

    “我知道。”他说。

    然后他转过来，看着老太太。

    “教我。”

    老太太看了他很久。

    久到风停了一次，又起来。久到塔顶的风铃响了三遍。

    然后她点了点头。

    “走。”她说，“下楼。去我那儿。”

    “不去。”沈渡说。

    老太太愣了一下。

    “为什么。”

    沈渡抬起右手。

    墟化的、淡得快要看不见的右手。手腕上六道裂纹，大臂上一道黑线。

    “先把蚀线弄了。”他说，“不然织到一半，我人废了。”

    老太太盯着他的右手看了一会儿。

    然后她哼了一声。

    “小子。”她说，“还挺有条理。”

    她转身往楼梯口走。

    “走吧。”

    她说，“先去解决你那点麻烦。蚀线而已——你娘当年连整座城的迹脉都能织平，一根破线算什么。”

    沈渡跟在她后面。

    下楼的时候，他又回头看了一眼。

    那张网还在天上。

    破破烂烂的，安安静静的，罩着整个老城区。

    像一个母亲的手。

    轻轻搭在孩子的头顶。