他走下山坡。碎石路变成柏油路，柏油路有了路沿石，路沿石上积了灰——

    不是普通的灰，是那种从建筑里渗出来的灰，带着一点透明感，手指碰上去是涩的，像摸到一层正在剥落的壳。

    梧城。

    城门口没有门。两根水泥柱子立着，左边的裂了一条缝，缝里长出干枯的草。

    右边那根上焊了块铁牌，字是用漆刷的，漆起了皮，卷了边，但还认得清：

    “灰带扩散区域，非必要勿入。”

    他站住。抬头看灰带。

    铁牌上写扩散。但灰带没有在扩散。

    他看出来了——那些黑色的灰不是在往外铺，是在往里收。

    往中心聚。边缘的灰带比中间薄，中间厚得压人，像什么很重的东西搁在天幕正中，往下坠，周围的灰被吸过来填缝。

    颜色从外往里走，越走越深，走到最中心就黑得什么都看不见了。不是夜里那种黑。是物质意义上的黑。有厚度的。能压人的。

    他试着伸手。指尖朝上。灰带的边缘——他站在城市外缘——

    离头顶还有一段距离。但能感觉到。灰带在吸。不是风。是更细的东西。

    像蛛丝粘在指尖上，拉着你往某个方向去。往中心。往墟核。

    不是扩散。是浓缩。

    他抬头多看了几秒。灰带在动——很慢，但确实在动。外缘往里收缩。中心的黑色更沉了。像一口正在倒吸的井。

    他往里走。

    第一街很宽。太宽了。街上没有人。他走了六十多步才看见一个——

    一个老头拎着袋子横穿马路，走得快，眼睛不看人，不看店，只看脚底下的路。走过去的时候带了一点风，风里是空的。

    两边都是铺子。关的比开的多。开着的也空。一家菜摊，女人坐在后面，菜蔫了半边，没人在买。

    她看着街对面，对面也是空的。一家五金店，门用木棍撑着，老板靠在椅上打瞌睡，手边一杯茶，茶凉了，没喝。

    一家理发店，转灯还在转——但灯色淡了，红的那条快没了，蓝的那条还撑着，也没剩多少。椅子空着。

    镜子反光里是一条没人的街。

    他走过一面墙。墙上贴了告示。多数褪色了，纸边卷起来，风一吹就响。有一张还能读——

    打印的，右下角盖着公会的章，章的颜色退了一半，但形状在。

    “请居民配合迹脉稳定工作。”

    两年前的日期。

    迹脉稳定——但迹在退。他感觉得到。这儿的 迹 密度薄，比老城区薄得多。每一步都轻了一点——

    不是身体的轻，是下面那一层的东西在变少。像踩在一块正在变薄的冰上，冰还没裂，但你能感觉到它不够厚了。

    他继续走。裂纹在他手腕上跳。东边。亮。比心口那道还亮。一跳一跳。往城市中心拉他，力道急了。

    不是指引了。是拽。脚下的路在变。灰在变重——不是灰变多了，是灰的质地变了。更沉。更干。

    像走了很久的沙漠边缘，脚下从沙变成了硬壳。他回头看，来时的路也是灰的，但灰的厚度不一样。越往中心，灰越厚。灰的下面是迹——

    退了一半的迹，留着空壳，壳里什么都没了。

    转过一个弯。

    有人。

    年轻的。瘦的。蹲在地上，背弓着。面前放着一个感知器——

    不是标准型号，是拼出来的。外壳是别的东西拆下来的，上面有旧漆的痕迹。

    几根线用胶带缠在一起，接缝处露着铜丝，连到一块小屏上。屏上的数字在抖，跳来跳去，不定。

    他在往一个本子上写字。写得快。

    字小，排得密，一行挤着一行。眼镜滑到鼻梁中间，他推了一下，没抬头。嘴里在默念什么，嘴唇动得快。

    然后抬了头。

    看见沈渡。

    笔停了。

    他愣了——不是害怕那种愣，

    是意外。这个城市已经很久没有陌生人了。

    “你从外面来的？”问得快。带一点质问的劲，又有一点说不清的东西——期待？不确定？都有一点。

    “老城区。”

    “老城区？”

    纪寒的眉毛挑起来。他又推了一下眼镜，手碰到镜框的时候指尖抖了一下。

    “那个呼吸的——”他顿住。咽了口东西。没把那句话说完，换了一句