锚攥在右手里。左手是“深”的邀请,右手是阿苓的锚。
“你在想什么?”黎落问。
“在想……老晏。”
黎落没有接话。她知道老晏这个名字的重量。
“他在归墟最深处消散的。”沈渡说,“他在那之前……跟我说过一句话。他说‘有些东西比消失更深’。我当时……不理解。现在……觉得他可能在说这个。”
黎落安静地听着。
“他说完那句话没多久就散了。”沈渡的口吃在这里停了一下。不是紧张,是那个字太重了,需要多花一点力气才能把它从嗓子里拿出来。“他消散之前……笑得挺好看的。”
“嗯。”黎落说。
沈渡低头看掌心的“深”字。那个字在跳。不是心跳带动的——它自己在跳。节奏变了,比心跳快一点,像是说:快了。
他把左手合上,让“深”字待在掌心的黑暗里。
“明天走。”他说。
“嗯。”黎落说。