完以后呢？”

    “数完以后，我们至少知道什么时候不该再骗自己。”

    窗外没有汽笛，二十公里外的列车也传不进主堡。可北门铁路连接线上的钢轨正在微微发颤，值夜的铁路工把手按在轨面上，能感觉到一种缓慢而沉重的节奏。

    过去几天，铁路替他们送回过密令、名单、军饷和一袋不该回来的记录。

    这一次，铁路把炮送来了。