北侧第二观察壕不属于任何一座外堡。

    它修在五号堡与北门铁路之间，只有一段齐胸深的土沟、两面用旧枕木撑起的挡墙和一部野战电话。平时那里留两名观察兵。黑弥撒开始炮击以后，德维尔又派去两名电话兵、一名工兵和一名负责传递书面坐标的军士。

    六个人最后一次通话发生在下午一点五十一分。

    观察军士安德烈·莫罗报告，铁冠步兵借烟幕向五号堡试探，同时有三个人沿北侧洼地移动，像是在寻找电话线。书记官让他继续观察，不要开枪暴露位置。

    两点零四分，野战电话中断。

    外堡原以为只是线路再次被炮弹打断。直到五号堡救回四名电话兵、三号堡与北门各处完成点名，第二观察壕的六块木牌仍然没有翻到“归队”一面，传令兵才沿地下通道把点名板送来。

    六个人分别是观察军士安德烈·莫罗、观察兵保罗·瓦兰、电话兵路易·卡隆与埃米尔·杜克、工兵雅克·贝松，以及传令军士托马·维耶。

    他们不在伤员名单里。

    也没有任何一具遗体被送回来。

    书记官没有立刻照着点名板誊写。观察壕在中午换过一次人，其中一名原定值勤的电话兵突然发烧，埃米尔·杜克替他去了前沿。木牌正面还是原来的名字，只在背面用粉笔补了“杜克代班”。炮击后的灰尘已经把最后两个字擦掉一半。

    为避免把一个仍躺在医务室的人写成失踪，书记官重新核对六人的午饭领用、枪械编号和工具包。阿贝尔医生确认发烧的电话兵始终没有离开病床，三号堡也回报，埃米尔在一点二十分领走过一卷备用电话线。

    工兵雅克借出的起线铲没有归还，托马携带的坐标袋也不在主堡。

    六个名字因此不再只是木牌上残缺的粉笔字。每个人都留下了自己确实去过观察壕、又没有回来的东西。

    德维尔先命令北门派出搜索队。朱伯伦看了一眼观察壕的位置，问传令兵：“从哪条路过去？”

    “北门连接壕只能走到一半，后面有一百五十米开阔地。”

    “敌人在哪里？”

    “不知道。烟还没散。”

    “那就先别派。”

    德维尔抬头：“六个人可能还活着。”

    “所以不能再送六个人进去。”朱伯伦把地图拉到面前，“铁冠人刚才没有强攻北门，只派三个人沿洼地移动。他们可能在找电话线，也可能已经发现观察壕。现在烟里没有任何回报，搜索队走出连接壕就会被看见。”

    贝克问：“等到什么时候？”

    朱伯伦看向窗外。下午的阳光已经开始向西偏，灰岭气球仍在北侧上空，吊篮镜片偶尔反光。轻型野战炮每隔几分钟向五号堡周围打一次，炮弹落点正逐渐向北门移动。

    “等风把烟带过洼地，或者等太阳压到气球镜片后面。”朱伯伦说道，“先用潜望镜找，不准有人探头。”

    德维尔没有立即同意。观察壕若有伤员，每等一分钟都可能让他们失血更多。可一支没有掩护的搜索队走进开阔地，只会给铁冠炮兵增加一组更清楚的坐标。

    少校最终把搜索命令改成待命：“四个人，不能再多。贝克负责，朱伯伦一起去。确认能走再走。”

    霍夫曼从三号堡派来两面备用潜望镜。贝克与朱伯伦沿北门连接壕前进，到尽头后没有越过胸墙，只把第一面镜子从碎木之间伸出去。

    四名搜索兵在壕底检查装备。他们原本准备抬两副担架，朱伯伦只允许把折叠帆布和绳索卷在背后。空担架会让人在开阔地上跑不快，确认有伤员以后，帆布与步枪就能临时做成一副。每个人只带一支短枪、两个止血包和一枚烟罐，不带会碰响的饭盒与工兵铲。

    贝克把撤退次序说了两遍：“最前面的人看壕口，第二个人看北坡，第三个人找伤员，最后一个人只记时间。听见我喊撤，不准因为已经看见谁就继续往前。”

    一名搜索兵问：“要是只差十米呢？”

    “十米也撤。”贝克回答，“下一次再去，总比五个人一起留在那里强。”

    洼地上的烟比地图室看见的更厚。风从西北吹来，先露出一截断掉的电话杆，随后露出翻在地上的线轴。线一直拖向第二观察壕，中间有十几米被新土盖住。

    贝克慢慢转动潜望镜，在观察壕外侧看见一只军用背包。

    背包旁边还有一支步枪。

    枪没有折断，也没有被土埋住，像是有人离开时来不及拿。

    “能看见人吗？”连接壕里的搜索兵问。

    “看不见。”贝克回答。