三周轮换结束后的周一，活动室的窗重新打开了。

    社区负责人把一串钥匙放在桌上，钥匙扣上还挂着褪色的编号牌。

    魏老师坐在旁边，手边压着小阅览室周末的课程表；

    许青和社工挨着坐，周姐抱着那只装时段卡的夹板，没敢先开口。

    “活动室下个月有几个下午能空出来。”社区负责人说，

    “阅览室那边，魏老师也愿意继续借半边。

    要不都交给苏小姐统筹？

    钥匙、排班、通知，找一个人最省心。”

    周姐立刻点头。

    “这样以后有什么变化，也不用来回问。”她说，

    “苏小姐定了，我们照着办。”

    许青的视线落在那串钥匙上。

    从前她听见这种话，会觉得终于有人替她们把麻烦接过去了。

    可小车推过三个周末，她已经知道，谁能开门和谁能在里面做事，从来不是一回事。

    苏晚没有碰钥匙。

    “活动室是谁的？”她问。

    社区负责人愣了下：“社区的。”

    “儿童课结束后的那半边阅览室呢？”

    魏老师答得很快：“还是阅览室的。

    我能留出多久，要看当天的课和孩子们收尾的情况。”

    苏晚点头，又看向社工。

    “你能承诺什么？”

    “我在场时的家属陪伴和已约好的交接。”社工说，

    “临时少了伙伴，就按实际缩短。

    不能把别人的工作接过来。”

    “许青呢？”

    许青坐直了一点。

    “我把能做的说明和陪伴接起来。”她说，

    “时间、地方或者人员变了，就改清楚。

    没有谁在，就不把那一格写出来。”

    苏晚这才看向周姐。

    周姐抱着夹板的手有些发热。

    她记得自己曾经想把每一场都排得满满当当，好像只有这样，别人才能看见这个项目有多像样。

    现在她最怕的，反倒是又拿一张漂亮的表，把人带到一个不完整的门口。

    “我负责把变化送到人手里。”她说，

    “不是只换墙上的表。

    哪张卡是我交出去的，我就先去找谁。”

    苏晚嗯了一声。

    “那就按你们各自说的做。”她把那串钥匙往社区负责人面前推回去，

    “空间的钥匙留在原来的负责人手里。

    活动室、小阅览室、医院和社区原有的入口，也不合成一扇由项目控制的门。”

    社区负责人看着她：“不统一，事情会多一些。”

    “会。”苏晚说，

    “可多出来的，是大家把自己能承担的部分说清楚，不是谁把所有人的决定都拿走。”

    她顿了顿，目光落到桌上的课程表。

    “有人需要恢复上的判断，还是回医院原来的入口；

    有人只想在家属陪伴里坐一会儿，就看社工有没有在。

    活动室能借，就按活动室的规矩来，不能借，也不把谁的课挤开。

    星月接力只把已经能接住的那一段连起来。”

    社区负责人沉默片刻，慢慢把那串钥匙握回掌心。

    “我明白了。”他说，

    “不是交出场地，换一个项目替我们管。

    是把现有的地方用清楚。”

    魏老师低头看了眼课程表，先在周六后面空出的半小时画了一个圈。

    “我能给的是这段。”她说，

    “儿童课照旧。

    收书和等家长的时间，也照旧。

    星月接力要用，就在这段里自己进场、自己收好。”

    社区负责人也把活动室的编号牌拿起来。

    “下个月三个下午，我先按原有安排留出来。

    若社区另有必须用的活动，会提前说。”

    许青没有急着把三个下午全填满。

    她先在夹板上写下“待人员确认”，又把笔放下。

    周姐看着那几格空白，竟没有像以前那样心慌。

    “我等社工和康复师各自回话，再发新的卡。”她说。