三线压过来的第三天。

    早上的号，叫到一半，巷口忽然乱了。

    一辆社区的车，没按喇叭，直接停在后门口。

    门开得急。

    下来两个穿制服的，一边一个，架着一个女人。

    女人肚子很高。

    裤脚底下，一片深色，一直在洇。

    许医生。抬人的社区大姐嗓子发紧，路上就不对了，我们不敢耽搁——

    许青迎上去。

    只看了一眼，脸色就变了。

    孕周。

    三十七周。女人旁边的男人喘着，夜里就开始，早上见的红——

    许青的手按上她的肚子。

    按到一半，停住了。

    她抬眼。

    看向走廊那头。

    门里几个人，都跟着看过去。

    苏晚贴在墙上。

    没动。

    候诊区帘子外头，那几个早上还在咬耳朵的，全不说话了。

    那个传素手要撤的女人，今天也在。

    她张了张嘴，没出声。

    许青又低头摸了一遍。

    手指有点僵。

    苏晚看得出来——她判不准。

    男人在旁边急得直转圈。

    许医生，她没事吧？早上还好好的——

    别围。许青说。

    声音不高，可男人一下子就停住了。

    不是许青不行。

    是这一段，已经出了她那张证的边。

    章程上这一条，写得明明白白。

    超出当班团队持证范围的，技术顾问上手。

    帘子里，程岚已经把里头那张椅子往边上挪。

    帘子外，候诊区那两个本来要走的，也都坐下了。

    没人催。

    苏晚把手里那杯水，放到墙边的小桌上。

    走过来。

    没说话。

    她先看了那女人一眼。

    又抬手，翻了一下她的眼皮。

    血压呢。

    没量。许青的嗓子发干，一进来就——

    郑康复师。

    郑康复师从帘子那头过来。

    袖子卷了，苏晚说，血压计，快。

    郑康复师转身就跑。

    苏晚蹲下去。

    她没先碰针。

    先把女人的两条腿抬起来，底下垫了个枕头。

    又抬手，在她肚子上，一处一处按过去。

    按到一处，指节停了一下。

    宫口开了四指。她说，出血是先露压的。

    许青。

    你刚才，是不是想先止血。

    许青点头。

    不对。苏晚说，血，先别止。

    为什么。

    孩子现在卡在出口。苏晚说，你一止，母子两个，都顶在这儿。

    许青怔住。

    那——

    先稳心脉。苏晚说，稳得住，再送。

    她从腰上取下针包。

    那个针包，挂在那儿，很久没打开过了。

    摊在膝盖上。

    她捻起一根针。

    没念两个字。

    一个字都没念。

    她低头，进针。

    进得很稳。

    许青，看着。她边落针边说，这一针，不走痛的地方。

    走的是她后背上这条脉。

    她现在心慌，血往下走，压着孩子。

    这一针下去，她心一稳，血就没那么急。

    第二针。

    这一针，你别学手。她说，你学的是怎么判断——什么时候不能按她肚子。

    她越使劲，越糟。

    许青在旁边，大气不敢出。

    郑康复师把血压计抱过来。

    报了个数。

    苏晚说。

    她转头，看那女人。

    听得见我说话吗。

    女人点点头。

    牙咬着。