又一个班次结束。

    叫号屏暗下去的时候，已经是下午五点四十。

    候诊区的人，一个一个走光了。

    周姐发完最后一张卡，收拾登记桌。

    郑康复师把讲稿夹好，回了里间。

    许青在前台对账。

    程岚没走。

    她坐在前台那把椅子上，没动。

    围裙还没解。

    许青抬头，看了她一眼。

    程岚？

    不走？

    程岚没立刻答。

    她伸手，从围裙兜里，掏出一个折成小块的纸。

    放在桌上。

    然后是一张医院的出院小结。

    然后是一张欠条。

    最后，是她的手机。

    屏幕亮着，停在那条微信上。

    苏姐呢？她问。

    许青愣了一下。

    苏姐在里间看排期。她说，怎么了？

    叫她出来一下。程岚说，我有事说。

    许青没多问。

    转身往里间走。

    苏晚出来的时候，程岚已经把桌上那几样东西，一样一样摊开了。

    分期单。

    母亲的病历。

    那张被她捏了一夜的纸，现在展得平平整整。

    手机推在最边上，屏幕上那条微信，谁都能看见。

    程女士，考虑得怎么样了？

    苏晚在她对面坐下。

    许青站在旁边。

    里间的门没关。

    当班的医疗负责人老郑，听见外面有动静，也端着杯子出来了。

    三个人，围着前台那张桌子。

    程岚没抬头。

    她用手指，点了点那张分期单。

    我妈的病，三年了。她说。

    前后住了四次院。

    最早县医院做的分期。连本带息，七万二。

    债权转了两手。现在，在曜明妇幼公益基金会名下那家资产管理公司手里。

    她顿了顿。

    前天傍晚，在我妈病房楼下，有人把我拦住了。

    就是这张单子。

    苏晚看着她。

    没插话。

    他不要我偷病历。程岚说，不要我开抽屉。

    就三件事。

    她伸出三根手指。

    哪个时段人最少。

    章程里哪条是软的。

    关键时候，替他们递一句话。

    他说，剩下的三期，一笔勾销。

    候诊厅里很静。

    墙上的钟，滴答滴答。

    许青的脸，一下白了。

    老郑端着杯子，手停在半空。

    程岚抬起头。

    看着苏晚。

    我没答应。她说。

    也没瞒。

    我今天，把这些，都摊在这儿。

    苏晚没说话。

    她看了一眼桌上的东西。

    又看了一眼程岚。

    程岚眼底下还是两片青。

    可她的背，挺得很直。

    苏姐。程岚说，我知道这事儿，我自己没第一时间报。

    我捏着单子回家，坐了一夜。

    第二天照常上班，也没说。

    是我不对。

    我没话说。

    苏晚看着她。

    看了很久。

    然后，她问了一句。

    你自己，想怎么处理？

    程岚愣了一下。

    她大概以为，苏晚会骂她，会赶她走。

    可苏晚问的是——你自己想怎么处理。

    程岚的喉结动了一下。

    账，我自己背。她说。

    话，我一句没递。

    中心怎么定，我都接。

    她顿了顿。

    开除也行。

    我没二话。

    苏晚点了点头。

    她