那艘船是南海二号的辅船，比南海二号小了一圈，但蒸汽机是新的——余师傅亲手装的那台，功率比原来的小一些但更轻，吃水浅，适合近海和浅滩区域。船名是林海自己起的，叫“探风号”，用炭笔写在船尾的木板上的三个字歪歪扭扭，像刚学会写字的学徒留下的第一道落笔。迭戈蹲在船尾看到那三个字的时候没有出声，只是掏出一把小刀，沿着炭笔线条的轮廓刻了一遍，刻完之后把木屑吹掉，字迹变成了凹痕，风吹雨淋也抹不掉了。

    清晨的雾还没有散尽。探风号的甲板上站着十个人——都是林海航海学堂里第二批毕业的学生，比第一批年轻一些，最小的才十五岁，但已经在近海实训中跟船跑过四趟了。他们穿着浅蓝色的短褂，袖口用麻绳扎紧，腰间各挂着一只粗布袋，里面装着干粮和换洗衣物。桅杆顶端那面新旗在晨风里微微展开，旗面是用陈婉儿裁剩的边角料拼的，靛蓝和浅灰交错，像一片被压缩过的海面。船尾的蒸汽机正在预热，炉膛里柴火燃烧的噼啪声从机舱敞开的门缝里透出来，节奏均匀，像一头正在醒来的小牲口正在用自己的方式确认今天要走的里程。

    林海站在舵楼里，手搭在舵轮上沿。他今天穿了一件深蓝色的短外套，袖口卷了两圈，腰带系得紧，背包斜挎在肩侧，包带从右肩斜过胸口。胸前的口袋里鼓着一角——是那根信天翁羽毛的尖端，从袋口露出窄窄的一截灰白色羽梢，在晨风里微微晃动。他抬头看了看桅杆顶端那面正在翻卷的旗子，又低头检查了一遍舵轮下方那根铜轴与舵面的连接处是否还有松动的余量，手指顺着咬合的位置来回摸了两遍，确认无误后才松开手。他把手掌在裤腿上擦了擦，抬头朝机舱方向说了一句：“蒸汽压力够了就解缆，不用等。”

    迭戈没有上船。他站在码头上，双手叉腰，面朝探风号的船头方向，目光落在舵楼里那个正在调整帆绳角度的深蓝色身影上。他的另一只手里捏着一颗还没剥的花生，在指间翻来覆去地转着，像一枚正在被反复确认的旧锚具，拿在手里却始终没有剥开。他看了一会儿，没有出声，只是把那颗花生换到了另一只手里，继续转。

    林远站在栈桥尽头。他今天穿了一件灰色的旧外套，没有别东方总督勋章，没有带任何标志性的饰物。他的双手垂在身侧，十指没有交握也没有插口袋，只是自然地下垂着，像两枚还没来得及被使用的旧缆绳末端的绳结正在等待被解开或重新系紧。他身后的风从江面上来，把外套的下摆轻轻掀起来又放下。他的目光落在探风号的甲板上，落在舵楼里那个正在侧头听机舱汇报的身影上，落在桅杆顶端那面靛蓝和浅灰拼成的旗子上，但他的手始终没有动。

    陈婉儿站在他身后半步的位置，怀里抱着一只蓝布包袱。包袱里是三天份的干粮——烤饼、咸鱼干、腌萝卜，还有一小罐她自己做的辣酱——外加两天的备份，用油布裹了两层，扎口处打了一个双环结，结尾留了一段余绳，方便在船上找个挂钩挂起来。她没有把包袱递过去，只是抱在怀里，目光也落在探风号的方向上。她穿了一件月白色的短袄，袖口挽到手肘，头发利落地盘在脑后，整个人像一枚刚刚被擦亮过的铜纽扣，领口边缘缀着一道她今早才缝上去的细白边。

    林澜站在栈桥边沿的系缆桩旁边，半个身子探出栏杆外。她的头发没有扎好，一根辫子松散地搭在肩头，另一根散了一半，被风吹得在脸侧飘动。她穿着一件浅绿色的短袄，袖子长了一截，袖口被风吹得鼓起来像两只小小的帆。她的目光追着探风号的船头，追着正在收缆的水手，追着甲板上那个正在从机舱门探出半张脸的年轻学徒，然后在舵楼的位置停住了。林海正从舵楼侧窗探出身来，朝码头方向看了一眼——不是看某个人，是看一个方向，像是在用自己的目光完成最后一次距离测量。

    缆绳解开了。探风号的船身在水流中微微向后退了半丈，然后蒸汽机的声音变粗了一度，明轮开始转动，船头慢慢偏转向江心方向。船身划开水面时带起的浪花比南海二号小一些但节奏相似，像一只正在学步的幼兽正在努力模仿前辈的步伐。甲板上的水手们各就各位，有人在整理帆绳，有人在调整机舱通风口的角度，有人蹲在船舷边看船尾拖出的浪花。探风号在江心转过一个平缓的弧，船首对准了珠江口的方向，然后速度稳定了下来。

    林澜踮着脚尖，双手拢在嘴边，朝那个正在变远的舵楼方向喊了一声：“哥——你记得看风——不看图——看风——”她的尾音被江风吹散了一截，但核心的句子还是传出去了。船头那边没有人回头，但舵楼的侧窗边有一只手抬了起来，在晨光里晃了一下，像是收到了什么已经在他意料之中的馈赠。

    林澜放下手，转过身来看着林远。她的目光从他的脸移到他的手，又从他的手移回他的脸。林远还保持着那个姿势站着，双手垂在身侧，像两根正在等待缆绳被抛回码头的旧桩。栈桥尽头探风号的轮廓正在变远，桅杆顶端的旗面在晨光里翻卷着，靛蓝和浅灰的色块交替闪现，像一枚正在被缓慢转动的罗